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Ce mémoire offre une analyse des Livres-Livres, la série de livres d'artistes créée par 
Louise Paillé. Le premier chapitre présente diverses considérations sur l'utilisation du livre et 
ses processus de transformation dans la série des Livres-Livres. Le fait que le livre, vu 
comme objet véhiculant le savoir, soit porteur d'un poids symbolique très lourd le rend un 
matériau de création particulièrement attirant pour certains artistes. Nous avons premièrement 
donné un bref aperçu historique expliquant pourquoi et comment le livre a acquis une si 
grande valeur symbolique, pour ensuite nous tourner vers le domaine du livre d'artiste, afin 
de montrer de quelle manière s'y intègrent les travaux de Louise Paillé. Finalement, nous 
nous sommes intéressés aux processus utilisés par l'artiste dans Je cadre du développement de 
la série des Livres-Livres, c'est-à-dire le palimpseste, la citation et le collage. 
Après avoir examiné la symbolique, les valeurs et les procédés qui ont mené à la 
création des Livres-Livres, nous avons déplacé notre attention vers la question de leur 
lisibilité. Les modifications que Paillé apporte aux livres qu'elle traite les rend illisibles, nous 
forçant, pour les comprendre, à revoir notre manière de concevoir la lecture. La seconde 
partie de notre deuxième chapitre est consacrée à l'analyse du seul livre d'artiste lisible créé 
par Louise Paillé, ce qui nous permet de valider nos hypothèses émises plus tôt. 
Le travail fait par l'artiste sur les Livres-Livres est d'une ampleur considérable; elle y a 
passé de nombreuses années. Paillé a donc construit un réseau de sens très vaste, elle s'est 
appropriée l'objet livre et l'a réinvesti au point de lui donner un sens nouveau. Les 
implications de cette construction sont très larges, elles vont toucher à notre conception 
traditionnelle du livre, de la culture et de la transmission du savoir, mais elles restent en 
même temps liées à l'imaginaire de leur créatrice. Notre dernier chapitre traite ainsi de la 
construction, du développement et de l'émergence de ce que Bertrand Gervais appelle une 
figure du livre. 
Mots clés: Livres-Livres, intertextualité, palimpseste, figure du livre 
INTRODUCTION 
LE LIVRE D'ARTISTE ENTRE BlBLlOCLASME ET BIBLIOPHILIE 
Le livre d'artiste, bien qu'étant une pratique assez répandue, demeure un domaine 
d'étude assez marginal. Dans une société qui, comme la nôtre, s'est construite sur les 
pouvoirs du livre et de l'écrit, il convient toutefois de s'interroger sur ces pratiques hybrides, 
à la fois littéraires et artistiques qui donnent lieu à des œuvres se balançant entre biblioclasme 
et bibliophilie. En effet, la ligne est souvent très mince entre la destruction du livre et sa mise 
en valeur, son interprétation par un altiste. Il suffit de prendre pour exemple les travaux de 
Tom Phillips, de Rober Racine ou de Louise Paillé pour constater que la richesse de ces 
œuvres tient bien souvent de la destruction de l'objet livre. Cette destruction du texte ou de 
son support s'inscrit alors à la fois dans un processus réflexif en même temps que dans une 
pratique artistique prenant racine dans une conception riche et complexe de cet objet qu'est le 
livre. Alors que ce dernier est vu comme un moyen de transmission du savoir et de la 
connaissance, il traîne également à sa suite un certain nombre de valeurs ou de notions qui, 
depuis quelques décennies déjà, sont remises en question. Ces valeurs sont pour la plupart 
intimement liées au fait que les sociétés occidentales se sont construites en grande partie sur 
la puissance de l'écrit et du livre. Ainsi, des notio~s symboliquement très chargées, telles 
celles de vérité ou de savoir, leur ont graduellement été attachées. 
Le fait que le livre soit porteur d'un poids symbolique aussi lourd le rend un objet de 
recherche et de création particulièrement attirant pour certains altistes. Le travail et les 
manipulations que les artistes opèrent sur le livre le font passer d'objet de lecture à objet de 
spectature, c'est-à-dire, d'art. Toutefois, le livre transformé, bien qu'il ne soit plus lisible, 
reste un objet d'étude particulièrement peltinent dans le cadre des études littéraires, dans la 
mesure où il nous renseigne sur une certaine conception de la culture littéraire et de la 
transmission du savoir. En effet, qu'il s'agisse de la destruction du support - le codex -, de 
l'ajout d'écriture manuscrite créant un palimpseste, ou à l'opposé, de la découpe des pages à 
l'obscurcissement du texte, les différents procédés de modification du livre sont autant 
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d'indices qui nous guident dans notre recherche. Nous avons donc décidé de nous pencher sur 
un exemple bien précis de livre d'artiste, afin de mieux comprendre, à travers une analyse 
poussée, comment se construit le sens dans un livre illisible, et ce que nous disent les 
procédés utilisés, plus précisément, sur notre conception de la culture et du livre comme 
véhicule du savoir, de la connaissance. 
L'artiste québécoise Louise Paillé fait, depuis de nombreuses années, des livres 
d'artistes. Elle a créé une série de « livres urbains », constitués de morceaux de tôle reliés de 
manière à reproduire la forme d'un livre; elle a également fait des « livres objets », par 
exemple la série des boîtes-messages, qui présentent des boîtes de cigarettes ou de tabac dans 
lesquelles des messages ont été laissés. On retrouve également, dans la collection de 1ivres 
d'artistes de la Bibliothèque Nationale du Québec, des livres composés des restes du 
mémoire de maîtrise de l'artiste, d'autres composés de radiographies, etc. Sa production 
artistique, bien qu'elle ne soit pas entièrement constituée de livres d'artistes, est jalonnée par 
un questionnement et une recherche constants à la fois sur l'objet livre, ainsi que sur les 
notions de récit et de texte. 
Dans le cadre de son doctorat en études et pratiques des arts, qu'elle a fait à l'UQAM de 
1997 à 2004, Louise Paillé a créé au moins cinq livres d'artistes, série qu'elle a intitulée les 
Livres-Livres. Pour ce faire, elle a recopié, à la main, l'intégralité de certains livres à 
l'intérieur d'autres. Elle appelle les livres qu'elle recopie « livres-déportés », et ceux dans 
lesquelle elle le fait, « 1ivres-porteurs ». La logique qui prévaut àla réunion des textes en est 
une d'association et de coup de foudre. Elle a, par exemple, recopié le texte de La théorie de 
la relativité, d'Albert Einstein, dans le livre Le traité du paysage de Léonard de Vinci, parce 
qu'elle voyait une correspondance claire entre le texte de de Vinci, qui mettait de l'avant une 
nouvelle conception de la perspective, c'est-à-dire l'illusion de la troisième dimension, et 
celui d'Einstein, qui introduit le temps comme une dimension de l'espace. L 'œuvre au Noir, 
de Marguerite Yourcenar, a été recopié dans un manuel de chirurgie et de physiologie du 
Moyen-Âge, créant de ce fait un dialogue entre deux textes présentant des conceptions 
différentes de ce qui compose l'être humain. 
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En recouvrant les livres d'une graphie serrée et régulière, Paillé crée des motifs 
d'écriture - souvent des croix - et utilise différentes couleurs. Toutefois, alors qu'elle 
s'efforçait au départ de laisser les deux textes lisibles, elle a progressivement délaissé cet 
aspect de l'écriture pour plonger plus profondément dans le tracé et le motif. C'est donc dire 
que le palimpseste est la méthode de travail privilégiée par J'artiste, mais qu'il s'agit d'une 
forme bien particulière, dans laquelle la lisibilité n'est plus un impératif. 
Dans le cadre de notre mémoire de maîtrise, nous avons adopté comme ligne directrice 
notre propre position de lectrice. Comment, en effet, lire un livre illisible? Quelles sont les 
moda.lités d'analyse offertes par l'œuvre? C'est ainsi que notre démarche se pose comme 
étant tout d'abord une analyse de notre lecture, de notre conception de la construction du 
sens, plutôt qu'une analyse de l'œuvre en tant que telle. Nous avons divisé ce mémoire en 
trois parties qui permettent chacune une plongée plus avant dans l'œuvre. Le premier chapitre 
se propose d'examiner les conditions d'émergence du livre d'artiste ainsi que des procédés 
utilisés par Louise Paillé dans les Livres-Livres. Le deuxième chapitre se concentre plus 
précisément sur les Livres-Livres en tant que tels, et tente de montrer la construction de leur 
lecture. Quant au dernier chapitre, il pJonge dans l'élaboration, dans la création de l'œuvre, 
pour mieux cerner les modalités d'émergence d'unefigure du livre. 
Afin de mieux comprendre les implications d'un travail artistique sur le livre, nous 
avons cru nécessaire de faire un retour rapide sur l'histoire du livre, de son développement 
comme outil de travai.l et de recherche essentiel. Depuis le Moyen-Âge, le livre a acquis une 
valeur symbolique partagée par peu d'autres objets quotidiens: il est à la base de notre 
système d'éducation et traîne à sa suite une série de valeurs importantes dans la pensée 
occidentale. Nous verrons, dans le premier chapitre, comment l'utilisation du codex s'est 
répandue grâce, entre autres, au christianisme, et comment la rel igion en a marq ué l'usage 1. 
Un déplacement de ces valeurs s'est lentement opéré, en même temps que le développement 
de la notion d'auteur, pour se rendre jusqu'à nous. Bien que les valeurs associées au livre se 
1 Pour ce faire, le livre d'Yvonne Johannot, Tourner la page. Livre, rites et symbole, nous sera 
essentiel (Grenoble, Éditions Jérôme Million, J994 [1988]). 
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modifient avec le temps, l'usage qui lui est réservé - véhicule neutre d'un texte - n'a pas 
changé et, à quelques exceptions près, n'a été que peu remis en question. 
Toutefois, à partir du poème Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, de Mallarmé, 
un courant artistique s'est développé, qui a pris le livre comme objet de pratique. Des 
questionnements sur la fonne du livre, et sur ses capacités à porter un récit, ont amené 
plusieurs artistes du XXe siècle à -inventer, à proposer différentes formes de livre, divers 
moyens de rendre un récit. La seconde partie de notre premier chapitre sera ainsi consacrée à 
présenter une brève histoire et un aperçu de ce qu'est un livre d'artiste. Dans la mesure où ces 
œuvres ne sont bien souvent pas lisibles, nous tenterons également de montrer en quoi une 
analyse littéraire de ces œuvres est pertinente dans le cadre d'une recherche en études 
littéraires. 
Nous nous tournerons finalement, dans la dernière partie de notre premier chapitre, vers 
les procédés utilisés par Louise Paillé pour créer les Livres-Livres, c'est-à-dire 
principalement le palimpseste, la copie et la citation. La posture adoptée par l'artiste s'inscrit 
à la fois dans une filiation directe avec celle prise par les moines copistes du Moyen-Âge, 
mais elle s'en éloigne aussi d'une manière claire. Paillé passe outre l'impératif de lisibilité 
imposé aux copistes, -ce qui rend le procédé en quelque sorte caduc. Nous examinerons les 
implications historiques et théoriques d'une telle posture, entre autres à l'aide du texte 
fondateur de Gérard Genette, Palimpsestei, mais également à travers le spectre de La 
seconde main3, d'Antoine Compagnon. Leurs travaux sur le palimseste et la citation nous 
aideront à mieux cerner l'idéologie qui sous-tend la création des Livres-Livres: en effet, 
Louise Paillé voit chaque texte comme un système d'influences et de correspondances, 
comme une multiplicité de couches de sens superposées. 
Après avoir examiné la symbolique, les valeurs et les procédés qui ont mené à la 
création des Livres-Livres, nous déplacerons notre attention, dans le second chapitre, vers la 
2 Paris, Seuil, 1982. 
3 Paris, Seuil 1979. 
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question de leur lisibilité, c'est-à-dire que nous tenterons d'en établir les modalités de lecture. 
Pour ce faire, la sémiotique peircéenne nous sera un outil essentiel, dans la mesure où elle 
permet de définir et d'expliquer ce qu'est une situation d'illisibilité. Dans le cas des Livres­
Livres, la lisibilité se situe dans le questionnement amené par la spectature, par la 
manipulation des œuvres. L'opacification des deux récits portés par le livre nous force à aller 
chercher la lisibilité ailleurs que dans le texte, ailleurs que dans la compréhension directe des 
mots et des phrases qui sont devant nous. La question de la lisibilité est particulière aux livres 
d'artistes, parce que, pour être considérés comme tels, ils doivent bouleverser ou remettre la 
lecture en question, au point où Anne Moeglin-Delcroix affirme qu'il s'agit sans doute d'une 
manière de les définir. Comme elle le dit, 
il n'est de description ou d'interprétation de ces livres qui ne s'ancre sur 
l'expérience de leur lecture, au point de n'être qu'une lecture un peu plus lente 
parce que plus attentive, plus méthodique, plus inquiète de ses propres opérations4• 
Nous présenterons, dans la seconde partie du deuxième chapitre, une analyse du seul 
livre d'artiste lisible de Louise Paillé, les Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit. Bien que ce 
livre ne fasse pas directement partie de la série des Livres-Livres, il a été créé au cours de la 
même période, et est soutenu par une réflexion et des questionnements semblables, ce qui 
nous permet de l'utiliser ici pour illustrer notre propos. Alors que les Livres-Livres prennent 
la forme d'un palimpseste, les Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit sont en quelque sorte 
leur négatif, c' est-à-d ire qu' iIs peuvent être quaI ifiés de pal impseste inversé. Au 1ieu de 
copier un second livre à l'intérieur du premier, l'artiste a surI igné des mots du texte premier 
qui, lus les uns à la suite des autres, forment un nouveau récit. La confrontation des deux 
récits qui s'opposent - un récit érotique est tiré des sermons - est riche en possibilités 
interprétatives, et nous permettra de montrer et d'illustrer la vision du livre développée par 
Louise Paillé dans ses Livres-Livres. 
Notre .troisième chapitre traitera de la construction, du développement et de l'émergence 
de ce que Bertrand Gervais a appelé une figure du livre. Le travail fait sur les Livres-Livres 
4 Anne Moeglin-Delcroix, ESthétique du livre d'artiste, Paris, Jean-Michel Place, Bibliothèque 
Nationale de France, 1997, p. Il. 
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est d'une ampleur considérable; elle y a passé de nombreuses années, elle en a fait son sujet 
de doctorat. Cette obsession pour le livre est d'autant plus remarquable qu'elle s'étend au 
reste de sa production, au point où il devient difficile d'en isoler les Livres-Livres. Paillé a 
donc construit, au fil des ans, un réseau de sens très vaste, elle s'est appropriée l'objet livre et 
l'a réinvesti au point de lui donner un sens nouveau. Les implications de cette construction 
sont larges, elles vont toucher à notre conception traditionnelle du livre, de la culture et de la 
transmission du savoir, mais elles restent en même temps toujours liées à l'imaginaire de leur 
créatrice. 
Afin de montrer les liens qui unissent les différents emplois du terme à une conception 
contemporaine de la figure, nous présenterons un bref résumé de son utilisation, définie par 
Erich Auerbach dans Figura5. Auerbach en retrace l'application depuis ses origines gréco­
romaines jusqu'à sa reprise et son appropriation par le christianisme. Le fil conducteur qui en 
1ie les différents usages est celui de la représentation, c 'est-à-di re de l'investissement, par 
l'imaginaire, d'un certain espace. 
À partir de ce point de départ, nous présenterons les prémisses d'une définition 
contemporaine de la figure en nous basant principalement sur les travaux de Bertrand Gervais 
dans Figure, lectures6• Une figure est un objet du monde dont la valeur sémiotique a été 
déplacée et réinvestie afin de refléter un travai 1ém inemment personnel de reconstruction, de 
prise de possession de cet objet bien particulier. Nous verrons les modalités de transformation 
d'un objet en figure en nous aidant principalement du texte écrit par Louise Paillé dans le 
cadre de son doctorat, Livres livres: la démarche de création? Dans ce dernier, elle a décrit 
d'une manière détaillée son processus créatif, ce qui nous permet de comparer et d'analyser 
avec précision les modalités d'émergence de la figure. Nous circonscrirons finalement notre 
recherche en nous penchant plus précisément sur les spécificités de la figure du livre. Dans la 
5 Paris, Belin, coll. « L'extrême contemporain », 1993. 
6 Montréal, Éditions Le Quartanier, coll. « Erres essais », 2007. 
7 Trois-Rivières, Éditions d'art Le Sabord, coll. « Excentriq» 2004 
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mesure où elle vise un objet bien particulier, la construction d'une figure du livre appelle un 
réinvestissement plus ciblé, mettant en cause les valeurs précises que le livre traîne à sa suite. 
CHAPITRE 1 
CONSIDÉRATIONS SUR L'UTILISATION DU LIVRE ET SES PROCESSUS DE TRANSfORMATION
 
DANS LA SÉRIE DES LIVRES-LIVRES
 
Nous vivons dans une société qui s'est construite sur la puissance de l'écrit. Depuis le 
Moyen-Âge, la transmission du savoir intellectuel, sur lequel repose un pouvoir symbolique 
immense, est basée non seulement sur le texte, mais aussi sur son support: le livre. Encore 
aujourd'hui, et de plus en plus, bien que règne une certaine inquiétude face à l'avenir de 
l'imprimé, nous sommes saturés d'écrits et notre quotidien ne saurait se concevoir sans 
lecture. Le statut du codex, depuis les débuts de son utilisation, est changeant, passant du 
simple support de la voix au véhicule principal de la pensée. L'importance qu'a prise la 
figure de l'auteur, dans la culture occidentale, est également tributaire de la valeur accordée 
au livre, et nous verrons que ces valeurs sont bien souvent associées à la vérité, à l'autorité, à 
la puissance ou même à la subversion. Le livre, en devenant au cours du Moyen-Âge l'objet 
privilégié à travers lequel l'auteur pouvait diffuser sa pensée, a acquis une valeur symbolique 
immense et complexe. Mircea Eliade a qualifié de « réceptacles du sacré» les objets 
auxquels sont attribués une telle importance l . 
À l'instar de tous ces objets auxquels l'être humain a conféré une grande valeur 
symbolique, le livre a généré des représentations qui ont tenté de renverser le système de 
valeurs qu'il traînait à sa suite. Nous étudierons une de ces représentations, la série des 
Livres-Livres, faite par l'artiste québécoise Louise Paillé entre les années 1993 et 2001. Pour 
créer cette série, l'artiste a retranscrit à la main et dans leur intégralité le contenu de certains 
livres - qu'elle appelle les livres déportés -, à l'intérieur d'autres livres, qui sont, eux, les 
livres porteurs. Sa graphie est régulière, et J'artiste présente divers motifs en changeant les 
couleurs d'encre et en orientant différemment les blocs d'écriture. Le résultat est un 
1 Cité par Yvonne Johannot dans Tourner la page, Livre, rites et symboles, Grenoble, Éditions 
Jérôme Millon, 1994 [1988], p. 6. 
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palimpseste illisible, un livre transformé d'objet usuel en œuvre d'art unique. Louise Paillé 
détruit les livres avec un surplus d'écriture, elle les rend « inutilisables» avec leurs propres 
armes: les mots, ['écriture. 
Nous commencerons, dans ce chapitre, en examinant par quels processus - religieux, 
sociaux et culturels - l'objet-livre, le codex, a été doté d'un si grand pouvoir symbolique. Le 
livre et l'écriture sont au cœur de la construction du système de valeurs dont nous sommes 
aujourd'hui tributaires, dans la mesure où ils ont été conçus pour véhiculer un ensemble de 
propositions, de méthodes favorisant la transmission du savoir. La linéarité de l'écriture, son 
abstraction, la construction et les divisions du livre sont autant de moyens de promouvoir 
ainsi que de soutenir une certaine conception de la pensée et du savoir. Nous déplacerons 
ensuite notre attention sur la valeur accordée au processus d'écriture et à la figure de l'auteur. 
Louise Paillé, dans son travail sur les Livres-Livres, fait en effet de l'écriture son principal 
outil à la fois pour détruire le livre - qui, après avoir été traité, n'est plus lisible - et pour 
construire une œuvre d'art. Nous verrons comment et à quel point cette utilisation de 
l'écriture subvertit notre conception usuelle du livre, mais aussi de la culture et de la 
transmission du savoir. 
Un objet si culturellement chargé est forcément intéressant pour des artistes, qui en font 
un matériau de travail riche en possibilités de transformations. C'est ainsi que l'œuvre de 
Louise Paillé s'inscrit dans un large mouvement artistique, celui des livres d'artistes. Ce 
mouvement, bien que né, entre autres, grâce aux travaux de Mallarmé sur le livre - pensons à 
son poème Un coup de dés jamais n'abolira le hasard - et aux œuvres typographiques des 
avant-gardes du début du siècle dernier qui ont permis de voir la page (ou la double page 
dans le cas de Mallarmé) comme un espace pictural, s'est surtout développé au cours des 
trente ou quarante dernières années. Le champ de possibilités offert par le livre est si vaste 
qu'il est parfois difficile de s'y situer et d'évaluer, de comprendre les différentes pratiques 
des artistes. Nous offrirons donc un rapide panorama de ce champ, afin de montrer où se 
situent les Livres-Livres et de préciser les éléments de réflexion qu'ils mettent en jeu. 
Finalement, nous nous pencherons sur le procédé principal utilisé par l'artiste dans la 
réalisation de la série. Les Livres-Livres sont constitués de multiples couches d'écriture, 
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qu'elles soient imprimées ou manuscrites, faisant du palimpseste le moyen privilégié de 
construction de l'œuvre. Comme les œuvres créées par Louise Paillé sont d'abord des œuvres 
visuelles (les livres de la série sont illisibles) bien que constituées presque exclusivement de 
texte, il faut toutefois comprendre ici le terme de palimpseste dans toutes les acceptations 
littéraires et artistiques qu'il peut prendre, c'est-à-dire qu'il est également collage, citation, 
intertextuai itë. 
J. J Rituels et sacralisation de l'objet livre 
L'utilisation du livre comme objet de réflexion et de travail est un choix lourd de 
signification. En effet, il s'agit d'un objet qui est à la fois parmi les plus usuels de notre 
société, et un des plus connotés. Paradoxalement, le livre en tant que tel n'a que peu de valeur 
matérielle; c'est le texte qu'il contient qui retient toute notre attention. Dès que nos yeux se 
posent sur la page, l'objet-livre devient invisible pour laisser toute la place au texte, à l'écrit. 
Pourtant, la civilisation occidentale s'est construite en grande partie à travers sa relation au 
Livre, qui est elle-même fortement basée sur le dévelopement de la religion chrétienne3, ,et il 
est évident que la relation que les chrétiens ont développée avec leur livre, la Bible, est 
directement liée à celle que les Juifs (le peuple du Livre) entretiennent avec la Torah 4• Bien 
que le codex ait existé longtemps avant les débuts de la chrétienté, l'essort de son utilisation 
est directement lié à celui de la religion chrétienne. Au sujet de l'importance qu'a prise le 
livre en tant qu'objet culturel, Danielle Blouin explique que: 
Cette capitale [le Livre] est un privilège typographique que partagent d'autres mots 
clés correspondant à des notions fondatrices de l'histoire, notamment la Vérité, la 
Parole, la Liberté. Voilà qui est peu dire de la charge symbolique investie par les 
sociétés occidentales dans l'objet livre, sinon qu'originellement, celui-ci remplissait 
2 Nous nous référerons bien entendu au texte fondateur de Gérard Genette, Palimpsestes (Paris, 
Seuil, 1982), mais aussi à celui d'Antoine Compagnon, sur la citation, La seconde main (Paris, Seuil, 
1979). 
J À ce sujet, voir Yvonne Johannot, op. cit. 
4 Toutefois, notre réflexion se limite ici à la symbolique du livre en tant que codex, et non comme 
rouleau ou volumen. La forme spécifique du codex et l'utilisation tout aussi spécifique qui en découle 
est suffisamment différente de l'utilisation du rouleau pour que nous nous limitions à ce premier. 
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une fonction médiatrice entre le message divin et sa consignation matérielle dans 
notre monde sublunaire5. 
Les origines religieuses du livre lui imposent l'influence du sacré, qui fait « peser sur lui 
un poids de cohérence tel qu'il est relié ainsi, à travers toute une mythologie, au passé et à 
l'avenir, qu'il prend sens en donnant sens à lui-même et, à travers lui, à nous-mêmes et à 
notre vie. »6 Ainsi, bien que le statut du livre ait changé avec les années, jusqu'au point de 
voir ses origines religieuses presque disparaître, il reste un fil qui le relie directement à celles­
ci et qui permet d'expliquer son statut au sein de la société occidentale. Ce lien ténu, c'est son 
origine divine - la Bible contient la parole de Dieu -, ainsi que le passage progressif d'une 
conception orale de l'écriture vers une plus grande littérarisation, ce qui a permis le 
développement de la notion même d'auteur. 
Un mouvement philosophique et idéologique important, encouragé entre autres par saint 
Jérôme, prenant Dieu et quelques apôtres comme les seuls auteurs dont la lecture était 
nécessaire aux chrétiens, s'est déployé au cours des premiers siècles du développement de 
l'Église catholique, qui a progressivement proscrit la lecture et par conséquent la copie de 
textes païens. Les moines copistes, depuis les IVe - Ve siècles, étaient considérés comme de 
simples artisans dont le travail n'avait pour but que de rendre compte de la parole de Dieu, de 
la propager. L'écriture était alors conçue comme la consignation d'une parole, destinée à être 
lue à voix haute. Tout comme, pendant l'Antiquité, les sculpteurs étaient considérés comme 
des artisans qui, par leur travail, faisaient surgir ce qui se trouvait dans la pierre, les copistes 
se devaient de n'être que les mediums d'une transmission divine. Dans un tel contexte, la 
notion d'auteur n'était pas même envisageable. 
L'urbanisation progressive a entraîné et bénéficié d'une utilisation plus généralisée de 
j'écriture, principalement par les marchands et les banquiers7. L'urbanisation de l'Europe 
5 Danielle Blouin, Un livre délinquant. Les livres d'artistes comme expériences limites, Saint­
Laurent, Éditions Fides, 2001, p. 24. 
6 Citation de Mircea Eliade tirée du livre d'Yvonne Johannot, op. cit., p. 6. 
7 Frédéric Barbier explique ainsi la relation qui se développe entre l'écrit et l'urbanisation: 
« Mais si la ville marque l'espace privilégié de l'innovation, elle bénéficie en retour de la montée en 
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médiévale, à partir du XIe siècle, a marqué le développement à la fois des universités et des 
bibliothèques publiques (en opposition aux bibliothèques des monastères). Le mode de vie 
urbain s'est ainsi développé en étroite dépendance avec l'écrit. De par sa relation au temps, 
ce nouveau mode de vie est fondamentalement différent de l'ancien, le rural. Alors que le 
temps rural médiéval - intimement lié à l'oralité - est marqué par les saisons et les fêtes, la 
temporalité urbaine l'est par sa relation à l'écrit, qui la codifie pour la faire entrer dans un 
temps créé et ordonné par l'être humain, ce que Frédéric Barbier appelle le « temps de 
l'administrateur (les impôts!) et du financier (le calcul des redevances et des taux 
d'intérêts)8. » Bien que j'utilisation de l'écrit se généralise et qu'elle entraîne un nouveau 
mode de vie auquel sont assujettis même les illettrés, ces derniers constituent toujours une 
très grande majorité de la population. Seuls les nantis - les bourgeois - sont lettrés, ce qui 
donne au livre un prestige certain. 
À mesure que l'usage du livre et de l'écrit grandit, leur statut se modifie. Le nombre 
d'étudiants augmente et ainsi la circulation des idées; le besoin se fait sentir pour un plus 
grand nombre de livres, qui pourraient représenter la pensée de leur auteur en son absence et 
diffuser plus largement sa réflexion. De la transcription de l'oralité, le texte devient le 
véhicule d'une pensée, qui était au départ celle d'un commentaire sur les Écritures. Ce 
changement de paradigme dans notre conception de l'écrit s'est fait avant même J'arrivée de 
l'imprimerie, il a en quelque sorte pavé la voie à une civilisation qui a donné un « privilège 
absolu à l'écriture », pour reprendre l'expression de Michel Foucault 
puissance de la civilisation de l'écrit pour asseoir et développer son pouvoir: documents écrits, titres 
de propriété, pièces comptables, rôles d'enregistrement, livres enfin sont d'abord en ville.» L'Europe 
de Gutenberg, Le livre et l'invention de la modernité occidentale, Paris, Belin, 2006, p. 24. 
8 Ibid., p. 25. 
9 Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 53. Il poursuit en écrivant que 
« [l']imprimerie, l'arrivée en Europe des manuscrits orientaux, l'apparition d'une littérature qui n'était 
pas faite pour la voix ou la représentation ni commandée par elles, le pas donné à l'interprétation des 
textes religieux sur la tradition et le magistère de l'Église - tout cela témoigne, sans qu'on puisse faire 
la part des effets et des causes, de la place fondamentale prise, en Occident, par l'Écriture. » (p. 53) 
Bien que Foucault ne le mentionne pas, il nous semble important de souligner que l'imprimerie a été 
inventée en Europe après l'arrivée des manuscrits orientaux et après « l'apparition d'une Jittérature qui 
n' éta it pas fa ite pour la vo ix ». 
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Le livre, de par son lien presque immédiat avec le sacré, est directement associé à la fois 
à la vérité et à J'autorité, bref, à la Loi. D'ailleurs, après avoir été un réceptacle de la parole 
de Dieu, le second emploi connu des [ivres a été derecueillir les textes de loi. Le codex est vu 
comme le réceptacle d'une parole sacrée, et à mesure qu'il devient un véhicule autonome de 
la pensée, entraînant, tout d'abord, une augmentation considérable des livres produits, puis, le 
développement de la notion d'auteur, son statut premier d'être porteur d'une parole sacrée est 
demeuré. Yvonne Johannot dit au sujet de la sacralité du livre: 
[... ] pour qu'un système pédagogique soit basé sur le livre en tant que lieu 
privilégié de connaissance, il a fallu que le livre héritât de la sacralité dont l'avait 
doté la religion chrétienne en tant que lieu de globalisation se voulant cohérente, et 
que ceux qui président à sa pratique, c'est-à-dire ceux qui transmettent la 
connaissance, occultent le caractère arbitraire de cette sacralité, afin que le savoir 
qu'il contient puisse être donné pendant des siècles pour exclusiflo. 
Il Y a donc une prise de pouvoir directement associée à la fonction d'écrivain, à [a notion 
d'auteur: au-delà d'être cel ui qui écrit, il est cel ui qui possède le droit au discours II. 
Bien que Louise Paillé travaille sur le livre, et ce choix a été l'objet de notre attention 
jusqu'à présent, il ne faut pas négliger le fait que son travail est tout d'abord une écriture. 
Jacques Derrida, dans De la grammatologie, pose la question de l'origine du texte c'est-à­
dire qu'il nous amène à nous questionner sur la différence ontologique qui existe entre 
écriture et texte l2 • Plus que la simple différence entre processus (écriture) et résultat (texte), 
l'écriture est à mettre en lien direct avec la trace, qui elle-même se situe avant le logos, c'est­
à-dire la prise de possession des choses par l'esprit. Le texte, lui, s'inscrirait davantage du 
côté de la rationalité, de la mise en forme - du logocentrisme, donc. Cette vision du texte et 
de l'écriture correspond bien à celle véhiculée à travers le travail mis en place dans les 
JO Johannot, op. cil., p. J98 
II Ibid., p. 114, « [... ] car si le livre devient objet hautement privilégié, portant le poids 
symbolique de toute la sacralité de ses origines, il n'en est pas moins, par ailleurs, le lieu où 
s'expriment certains hommes - se considérant comme une « élite)} - qui du même coup sacralise son 
propre discours. }} 
12 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minu it, pp. 109-1 10. 
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Livres-Livres. La trace occupe l'espace de la page dans les travaux de Louise Pai lié; ['écriture 
n'est pas le prélude au texte, son étape préliminaire, elle devient pur tracé (puisqu'on ne peut 
sans doute pas parler de trace au sens strictement derridien). Le texte, lui, est recouvert par 
l'écriture, renversant ainsi l'ordre traditionnel qui va d'écriture à texte. 
La posture de Louise Paillé s'apparente très fOl1ement à celle des moines copistes. Elle 
passe d'innombrables heures penchée au dessus des livres sur lesquels elle écrit, elle vit les 
mêmes douleurs physiques - raideurs, fatigue - et en arrive à un produit fini relativement 
semblable. Il est impossible, en regardant les Livres-Livres, de ne pas penser aux manuscrits 
qu'ont copiés les moines et les clercs pendant plusieurs centaines d'années. En plus de sa 
posture physique qui rappelle celle des moines copistes, l'artiste se pose comme eux 
davantage comme artisan que comme auteur. Le texte qu'elle écrit n'est pas le sien, elle copie 
celui d'un autre, le déplace en le reproduisant. Ce déplacement n'est pas qu'utilitaire, bien au 
contraire. Alors que les moines copistes devaient respecter la lisibilité du livre 13, tout en en 
faisant une œuvre esthétiquement riche et élaborée, Louise Paillé brise ce « devoir» de 
lisibilité. En faisant de la copie un procédé strictement artistique, elle fait passer l'écriture de 
forme sémiotique à a-sémiotique. Comme nous le verrons plus en détails au chapitre suivant, 
l'il! isibi 1ité des Livres-Livres force la lectrice à se questionner sur ses processus de lecture, 
sur son rapport au livre et, ultimement, à la culture. 
Le rapport qu'entretient Louise Paillé avec l'écriture et le livre est symptomatique d'un 
lien d'attachement paradoxal à ceux-ci. Elle n'hésite pas à avouer un amour pal1iculier pour 
cet objet qu'est le livre, une bonne partie de son œuvre l'utilise comme matériau de base, et 
pourtant, le résultat final est presque immanquablement une destruction, soit de l'objet lui­
même, soit de son utilisation première, la lecture '4 . Elle dit: 
13 Bien que, à cette époque, la littérature était avant tout orale, et que les normes de lisibilité 
étaient beaucoup moins fortes, il n'en reste pas moins que des règles de composition très strictes 
étaient respectées. 
14 Ses travaux plus récents (2006) restent en continuité avec la série des Livres-livres. Ils 
reprennent le même motif du palimpseste manuscrit, mais cette fois, strictement sur des livres 
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La matière me passionne et en meurt. Je regarde, touche, sens, déchire, plie, 
déchiquette, réduis en bouillie, passe par Je feu. Au diable le code des langages de 
l'histoire: ordre, convention, message. La logique se cherche un recommencement 
suicidaire dans ces lettres, ces chiffres pêle-mêle, dans ces signes de 
l'indéchiffrable 15. 
L'écriture est donc le moyen de « destruction» du livre, de la logique linéaire qu'il 
véhicule. L'artiste, en retournant à une posture quasi scolaire - la copie est aujourd'hui 
réservée à l'apprentissage de l'écriture -, opère un retournement radical de la fonction de 
l'écriture, qui est de mener à la lecture. Le mouvement de la main, bien qu'il produise des 
lettres, en vient, par surproduction et détournement des codes de mise en page, à faire passer 
l'écriture d'un moyen de communication à un tracé alambiqué dont la signification reste 
opaque au lecteur. Cette util isation de l'écriture est contraire à celle traditionnellement 
associée au livre. Nous avons vu que ce dernier a été conçu comme étant le véhicule de la 
pensée, de la vérité et de la Loi, et qu'à travers lui s'est déployée la notion d'auteur, c'est-à­
dire d'autorité I6. Ce que fait ici Louise Paillé s'inscrit directement à l'encontre de cette vision 
globalisante et totalisante du livre. En entremêlant deux textes au point de les rendre 
illisibles, elle décloisonne, elle ouvre le concept de livre. À ce sujet, Jacques Derrida, dit, 
toujours dans De la grammatologie, que 
La bonne écriture a toujours été comprise. Comprise comme cela même qui devait 
être compris: à l'intérieur d'une nature ou d'une loi naturelle, créée ou non, mais 
d'abord pensée dans une présence éternelle. Comprise, donc, à l'intérieur d'une 
totalité et enveloppée dans un volume ou un Iivre 17• 
d' Histoire, dont les pages sont ensuite défaites, détachées de la reliure pour être cousues en larges 
banderoles. 
15 Texte de Louise Paillé publié dans Anne Molin-Vasseur et al, « Le livre d'artiste », Art 
contemporain, Sherbrooke, Publications Alternatives, n° 4, été 1983, p. 29. 
16 Nous pouvons lire, dans le Dictionnaire historique de la langue française, que le mot autorité 
est d'ailleurs directement tiré de celui d'auteur, et renvoie à la fois au « pouvoir d'imposer 
l'obéissance» et au « crédit d'un écrivain, d'Un texte ». (Dictionnaire historique de la langue 
française, t. l, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998, p. 265). 
17 Jacques Derrida, op. cit., p. 30-31. 
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Cette totalité n'est bien entendue qu'illusoire, et le volume dans lequel est placé le texte 
est une frontière artificielle. Les Livres-Livres sont une manifestation éloquente de cette 
conception du livre. Bien que derrière la notion de palimpseste se trouve l'idée d'une certaine 
totalité - dans le texte se trouvent une infinité d'autres textes -, elle n'est aucunement 
comparable à celle sous-tendue dans la conception traditionnelle du livre. Alors que c'est une 
totalité ouverte qui est à la base de la conception du livre véhiculée dans l'œuvre de Louise 
Paillé, notion qui permet le déplacement, le glissement des idées et des concepts et qui 
conçoit la totalité comme une potentialité, l'idée du livre telle qu'elle a été développée depuis 
le Moyen Âge implique une totalité fermée, complète et immédiate du sens véhiculé par le 
texte. Derrida l'explique ainsi : 
L'idée du livre, c'est l'idée d'une totalité, finie ou infinie, du signifiant; cette 
totalité du signifiant ne peut être ce qu'elle est, une totalité, que si une totalité 
constituée du signifié lui préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est 
indépendante dans son idéalité. L'idée du livre, qui renvoie toujours à une totalité 
naturelle, est profondément étrangère au sens de l'écriture. Elle est la protection 
encyclopédique de la théologie et du logocentrisme contre la disruption de 
l'écriture, contre son énergie aphoristique et, nous le préciserons plus loin, contre la 
différence en général. Si nous distinguons le texte du livre, nous dirons que la 
destruction du livre, telle qu'elle s'annonce aujourd'hui dans tous les domaines, 
dénude la surface du texte l8 . 
Le livre, tel qu'il est représenté dans la série des Livres-Livres, s'inscrit dans cette 
conception derridienne de l'écriture, du texte et du 1ivre. Le geste de l'artiste fai t déborder 
l'écriture des marges, il ne respecte pas les règles de mise en page et rend caduque l'illusion 
d'unicité et de totalité véhiculée par le livre. L'écriture manuscrite, qui s'inscrit dans le temps 
longtemps après la publication du livre-porteur, contribue à briser l'illusion de finitude, de 
totalité que traîne à sa suite le livre. Ce dernier devient, sous la plume de Louise Paillé, un 
objet en transformation, une réflexion en mouvement. Nous verrons plus loin comment ce 
procédé de superposition, cette forme étrange de palimpseste, permet de renverser notre 




Le travail fait par Louise Paillé n'est pas le seul en son genre. Il vient s'inscrire dans une 
forme d'art qui a pris son ampleur au cours des quarante dernières années: celle du livre 
d'artiste. Bien que les artistes s'intéressent depuis longtemps au livre - nous n'avons qu'à 
penser à la réflexion sur la typographie et la mise en page faite par les futuristes russes, entre 
autres, au début du siècle dernier -, le déploiement de cette manière d'aborder le livre a pris 
plus d'ampleur à partir des années 1960, pour atteindre son apogée environ vingt ans plus 
tard. Un courant généralisé de décloisonnement et de démocratisation de l'art à amené 
plusieurs artistes à se questionner quant à la nature et l'utilisation du livre. Nous présenterons 
ici un rapide panorama de cette forme d'art qui a traversé presque tous les courants artistiques 
du XXe siècle l9, afin de montrer comment et jusqu'à quel point le travail de Louise Paillé s'y 
inscrit. 
1.2 Qu'est-ce qu'un livre d'artiste? 
Le domaine du Ijvre d'artiste au Québec est depuis plusieurs années très dynamique et 
productif. Pour s'en convaincre, il suffit de regarder le travail, à la fois de production et de 
recherche, des Louise Paillé, Gray Fraser ou Rober Racine, pour n'en nommer que quelques­
uns. Toutefois, le concept même de livre d'artiste, bien qu'assez connu dans les domaines de 
la littérature et de l'histoire de l'art, demeure entouré d'un flou théorique qui perdure depuis 
les premières études sur le sujet. En effet, la définition même de l'objet d'étude se heurte à la 
très vaste étendue des possibilités offertes par le sujet20. Comment, en effet, comprendre un 
livre qui n'en est plus vraiment un, un livre dont on a fait exploser les limites à la fois 
19 Tel que mentionné dans The Century of Artists' Books, de Johanna Drucker (New York, 
Granary Books, 1995) : « Artists' books appear in every major movement in art and literature and have 
provided a unique means of realizing works within ail of the many avant-garde, experimental, and 
independent groups whose contributions have defined the shape of20th-century artistic activity.» (p. 
1) 
20 Il est clair, pour Sylvie Alix, que « [la] majorité des essais sur le livre d'artiste tentent 
invariablement de le définir. Cette situation exprime peut-être un désir légitime d'endiguer la grande 
variété des types d'ouvrages et des approches artistiques de ce domaine. La profusion des appellations 
qui entourent ce genre artistique - livre de peintre, livre à gravure, livre illustré d'œuvres originales, 
livre de bibliÇlphilie, objet-livre, œuvre-livre, etc. - forment un ensemble de vocables qui contribuent à 
maintenir la confusion.» (Répertoire des livres d'artistes au Québec /993-/997, Montréal, 
Bibliothèque nationale du Québec, 1999, p. 15.) 
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matérielles et textuelles? Ainsi, est-ce un livre - un texte - écrit par un artiste? un livre d'art? 
Comme les définitions de ce qu'est un livre d'artiste varient considérablement d'un milieu à 
l'autre, nous commencerons par en donner une qui permettra de mieux définir l'objet de notre 
recherche. 
Si, comme nous J'avons mentionné précédemment, les critiques ne s'entendent pas sur la 
définition du livre d'artiste, tous semblent éprouver une certaine difficulté à le définir21 • Pour 
certains, bien qu'ils soient rares, les livres illustrés font partie de cette catégorie, pour 
d'autres, les livres-objets ou les livres-installation ne devraient tout simplement pas être 
désignés sous le vocable de livre et ne peuvent par conséquent être étudiés comme tels. En 
effet, une certaine partie de la production de livres d'artistes ne semble pas utiliser les 
moyens matériels de communication offerts par le livre; ces œuvres peuvent alors être 
considérées comme des œuvres d'arts et demander une analyse basée strictement sur un point 
de vue artistique. Le domaine des livres d'artistes étant si large et varié, la plupart des 
définitions rencontrées sont formulées de manière négative, c'est-à-dire en spécifiant 
davantage ce qui n'entre pas dans cette catégorie22 . L'analyse littéraire d'un livre d'artiste est 
ainsi complexifiée par l'insertion d'éléments artistiques dans un modèle littéraire ou 
livresque. Le livre d'artiste étant créé par un artiste, comme son appellation l'indique, et non 
par uh auteur, les méthodes de lecture et d'analyse littéraires traditionnelles se heurtent à 
leurs propres limites, c'est-à-dire à leur incapacité d'inclure dans l'analyse les éléments qui 
constituent la matérialité de l'objet étudié, ici le livre. Toutefois, une approche d'analyse 
strictement « artistique» demeure insuffisante dans la mesure où le livre d'artiste est très 
21 Comme le dit Dick Higgins, éditeur de livres d'artistes: « Perhaps the hardest thing to do in 
connection with the artist's book is to find the right language for discussing it. Most of our criticism in 
art is based on the concept of a work with separable mean ing, content and style - 'this is what it says' 
and 'here is how it says what it says.' But the language of normative criticism is not geared towards 
the discussion of an experience, which is the main focus of most artists' books.» Citation tirée de 
l'article « Embrace & Insight: The Book Is a World », de Steven Clay, publié dans Talking the 
Boundless Book: Art, Language, and the Book Arts, édité par Charles Alexander, Minneapolis, 
Minnesota center for book arts, 1995, p. 20. 
22 Par exemple, celle donnée par Guy Schraenen, que l'on retrouve dans le livre de Danielle 
Blouin, op. cit.:« Le 'livre d'artiste' n'est pas un livre d'art. Le 'livre d'artiste' n'est pas un livre sur 
l'art. » (p. 29) 
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souvent - mais pas toujours, il est important de le souligner - une réflexion, faite par un 
al1iste, sur ce qu'est un récit, ainsi que les liens qu'il entretient avec cette forme matérielle 
qu'est le livre23 . Cette recherche, cette réflexion sont alors extrêmement pertinents dans le 
cadre d'une analyse littéraire. 
La question de la définition des frontières entre les différentes pratiques culturelles est 
depuis longtemps source de débats dans les communautés littéraire et artistique. Bien que 
l'hybridité entre les domaines des arts visuels (comme la peinture, le dessin ou la gravure) et 
de la littérature ne soit pas nouvelle - on n'a qu'à penser aux enluminures faites sur les 
manuscrits produits par les moines au Moyen-Âge - cette pratique est demeurée relativement 
peu courante au cours de l'histoire de la littérature. L'arrivée de l'imprimerie a fait en sorte 
que les livres n'avaient plus à être recopiés à la main et a par Je fait même agrandi la distance 
entre les livres et les objets d'aI1. En effet, le texte écrit sur le papier étant une mise en mots 
de la parole ou de la pensée d'un auteur, la valeur des livres se trouve beaucoup plus dans 
leur contenu que dans leur contenant. Au contraire, dans l'œuvre d'art, c'est la forme donnée 
à la représentation qui est le « message» de ['artiste. 
S'il est possible d'avancer que le livre Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, écrit 
et conçu par Stéphane Mallarmé à la fin du XIXe siècle, est un des premiers jalons posés dans 
le domaine de la réflexion sur la typographie et la mise en page, il faut convenir qu'une très 
grande partie des œuvres et travaux sur le sujet ont été faits par les avant-gardes qui ont 
œuvré au début du XXe siècle. La question de l'interface - celle de la feuille, de l'affiche, du 
décor, etc. - est alors soulevée avec beaucoup d'acuité. À ce sujet, Jacques Rancière dit: 
C'est d'abord dans l'interface créé [sic] entre des supports différents, dans les liens 
tissés entre le poème et sa typographie ou son iIl ustration, entre le théâtre et ses 
décorateurs ou affichistes, entre l'objet décoratif et le poème, que se forme cette 
« nouveauté» qui va lier l'artiste abolissant la figuration au révolutionnaire 
inventant la vie nouvelle. Cet [sic] interface est politique en ce qu'il [sic] révoque la 
double politique inhérente à la logique représentative. D'un côté celle-ci séparait le 
23 Sylvie Alix, op. cil., p. 19, « Dans sa plus simple définition, le livre d'artiste est un livre conçu 
par un artiste en art visuel. Le livre d'artiste est l'expression d'une intervention conceptuelle, 
esthétique et plastique, favorisant le livre comme support de création [ ... ]» 
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monde des imitations de l'art et le monde des intérêts vitaux et des grandeurs 
politico-sociales. De l'autre son organisation hiérarchique - et notamment le primat 
de la parole/action vivante sur l'image peinte - faisait analogie à l'ordre politico­
social. Avec le triomphe de la page romanesque sur la scène théâtrale, 
l'entrelacement égalitaire des images et des signes sur la surface picturale ou 
typographique, la promotion de l'art des artisans au grand art et la prétention 
nouvelle de mettre de l'art dans le décor de toute vie, c'est tout un découpage 
ordonné de l'expérience sensible qui chaviré4. 
La réflexion sur le livre est donc dès le départ intimement liée au politique, au désir de 
changement, à l'art révolutionnaire. Le livre d'artiste tel qu'il a été pensé et conçu, tant en 
Europe qu'en Amérique, est en filiation directe avec le travail qui a été fait par les avant­
gardes. Il a d'ailleurs souvent été repris par des mouvements féministes, postmodernes, 
minimalistes et autres dans le but avoué de démocratiser l'œuvre d'art en la rendant, 
théoriquement du moins, multipliable à l'infini et accessible à tous. 
Les différents critiques français et européens s'accordent à dire qu'Edward Ruscha ou 
Dieter Roth ont créé les premiers livres d'artistes vers le milieu des années '60. Toutefois, les 
critiques québécois s'entendent pour désigner Roland Giguère comme précurseur du genre au 
Québec. En tant que fondateur de la maison d'édition Erta, en 1949, il a sans doute été un des 
premiers au Québec à s'intéresser non seulement à la relation entre le texte et J'image, mais 
aussi, et surtout, au livre comme forme matérielle, comme objet25 . Le livre images 
apprivoisées, publié en 1953 est considéré comme le premier livre d'artiste produit au 
Québec, avant les travaux de Ruscha et de Roth, et correspond à une vision semblable du 
livre d'artiste à celle développée plus tard aux États-Unis26 . Au Québec, le livre d'artiste ne 
semble pas se développer en opposition au livre d'art - une tradition très peu présente ici, 
24 Jacques Rancière. Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 21 
25 Comme le dit Sylvie Bernier au sujet de Giguère, citée par Danielle Blouin dans Un livre 
délinquant: « Pour ce jeune typographe, l'objectif premier n'était pas de faire ni de la poésie ni de la 
peinture, mais de faire « du livre », c'est-à-dire réaliser un objet matériel [... ] C'est cette perspective, 
présente dès les débuts, qui fera des livres de Giguère des produits où la dimension visuelle et 
matérielle occupe une place prépondérante. Le livre cesse d'être uniquement texte et se transforme en 
objet. » (op. cil., p. 65) 
26 Danielle Blouin, op. cil., p. 153. 
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bien qu'il y ait une tradition certaine du livre de gravures - mais en parallèle à celui-ci. C'est 
ainsi que la grande majorité de la production de livres d'artistes québécois est à tirage unique 
(ou très limité). Les livres d'artistes créés par Louise Paillé, qu'il s'agisse des livres urbains 
en ferraille ou de ses livres-objets de la série des boîtes-messages, sont pour la très grande 
majorité des exemplaires uniques27. L'œuvre de Louise Paillé est sur ce point représentative 
de la majeure pal1ie du reste de la production québécoise qui, soit pour des raisons 
monétaires, soit pour des choix de création, est surtout constituée d'œuvres à tirage unique. 
Nous considérons, comme la plupart des critiques (Danielle Blouin, Anne Moeglin­
Delcroix, Johanna Drucker et bien d'autres), que les livres d'artistes ne sont pas des livres 
illustrés « traditionnels », pas plus qu'ils ne sont des livres d'art (rencontre entre un peintre et 
un poète, qui aboutit à une édition de luxe, Je plus souvent à tirage limité). Nous définissons 
le livre d'artiste comme un travail qui remet en question les formes traditionnelles du rapport 
entre le récit et le livre. La vaste étendue des possibilités offertes à la fois par le médium du 
livre et par ce qu'il contient, le récit, nous incite à donner une définition flexible. Ainsi, la 
frontière est parfois imprécise entre les livres d'art et les livres d'artiste. Et le risque d'offrir 
une définition trop serrée est d'exclure du champ littéraire une grande partie de la production, 
ce qui la ferait pencher définitivement du côté de l'art, nous privant d'un vaste domaine 
d'exploration et de recherche. Il s'agit, le plus souvent, de l'œuvre d'un artiste qui associe 
une pratique artistique avec une pratique littéraire (les deux prises au sens large). Noëlle Batt 
propose de constituer une liste de « traits communs» qui unissent les différents concepts de 
livre d'artiste. Elle dit ainsi que « le livre d'artiste procède d'une intention: celle de 
rassembler sous une même couverture au moins deux œuvres appartenant généralement à des 
modes artistiques différents, l'association la plus fréquente étant celle d'un texte littéraire (le 
plus souvent poétique) et celle d'une œuvre plastique, dessinée, gravée ou peinte28 . » Nous 
croyons qu'il manque toutefois à cette définition la notion de totalité, de complémentarité 
entre les différentes pratiques assemblées dans le livre d'artiste. 
27 Sauf pour Les Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit, qui existe en 5 exemplaires. 
28 Dans son article « Le livre d'artiste, une œuvre émergente », publié dans le recueil Peinture et 
écriture 2 sous la direction de Montserrat Prudon (La Différence, 1997). 
22 
Pour être considéré comme un livre d'artiste plutôt qu'un livre d'art, l'œuvre ne doit pas 
seulement combiner ces différentes pratiques, celles-ci doivent faire partie d'une même 
réflexion, être inséparables. Ce n'est que lorsqu'ils sont mis ensemble qu'ils forment une 
œuvre autonome qui a pour base une réflexion sur la nature de l'image et du récit. Il devient 
alors possible de considérer ces œuvres comme des iconotextes29 dans la mesure où « des 
éléments de deux systèmes sémiotiques différents [sont] interprétés comme appartenant à un 
même paradigme »30. Anne Moeglin-Delcroix, dans Esthétique du livre d'artiste, en donne 
une définition que nous adoptons: 
Dans le livre d'artiste, le sens ne « pénètre de fond en comble» la réalité physique 
du livre qu'à la condition d'être tout autant pénétré de fond en comble, c'est-à-dire 
articulé, par elle. C'est en tout cas cette solidarité de réciprocité entre sens et 
sensible qui fait que le livre peut être davantage que ce « soubassement» dont parle 
Husserl, qu'en l'occurrence il pourrait adéquatement nommer un support; c'est elle 
qui transforme ce support en un médium au sens fort du terme, affecté par ce qu'il 
véhicule autant qu'il l'affecte en le structurant. À cette condition, le livre peut 
n'être pas un simple format mais une forme, entendue comme l'organisation 
signifiante d'une matière. 31 
L'importance de cette articulation du sens évoquée par Anne Moeglin-Delcroix réside 
dans l'habituelle séparation nette qui existe entre nos perceptions du livre et des œuvres d'art, 
séparation avec laquelle certains artistes du livre jouent, ou alors qu'ils tentent de dissoudre. 
Le choix du livre comme support du texte n'est en effet pas aussi évident qu'on pourrait le 
croire. Un écrivain écrit un texte et non un livre, et la forme dans laquelle le texte est placé, 
29 Alain Montandon, donne cette définition de l'iconotexte: « [ ... ] des œuvres à la fois plastiques 
et écrites, se donnant comme une totalité indissociable.» (Signe/Texte/Image, Lyon, Césura Lyon 
Édition, 1990, page 7). 
JO Alain Montandon rapporte une réflexion de Reinhart Krueger. Il demeure important, selon 
nous, de spécifier que ce« paradigme» de lecture est unique à chaque livre d'artiste; chaque nouvelle 
expérience, chaque nouvelle création invente un nouveau paradigme, augmentant ainsi la difficulté de 
définir le livre d'artiste. (Ibid., p. 9) 
JI Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d'artiste, Paris, Éditions lean-Michel Place, 
Bibliothèque nationale de France, 1997, p. 10. 
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son support, est, jusqu'à un certain point, arbitraire32 . La forme actuelle du livre est très 
« pratique », mais ce, pour une certaine forme de texte: linéaire, imprimé, « mis en page ». 
On peut aller jusqu'à dire que l'utilisation de cette forme précise de support au texte a 
conditionné l'émergence de la littérature telle que nous la connaissons aujourd'hui 33 . Les 
artistes ou auteurs qui désirent questionner cette forme, ainsi que le type de récit qu'elle 
entraîne doivent donc très souvent passer par un remaniement du support, ce qui implique 
également l'utilisation d'une autre forme de récit, d'une autre manière à la fois de dire et de 
34
raconter • 
Les artistes du livre tentent, à travers leur pratique artistique, de s'interroger sur la nature 
du texte, de sa relation avec cet objet qu'est le livre. Prendre le livre comme objet de travail 
implique, pour la très grande majorité d'entre eux, un questionnement sur la valeur culturelle 
et symbolique de l'objet livre. C'est ainsi que beaucoup de livres d'artistes peuvent être 
compris comme un travail de subversion du livre à la fois comme objet et comme véhicule de 
savoir. Différentes pratiques artistiques sont utilisées pour mettre en valeur ou questionner 
différents aspects de la culture, des processus de transmission du savoir, ou même de la forme 
donnée au livre, le codex. On peut penser ici à Marcel Broodthaers qui a coulé dans le plâtre 
une fin de tirage d'un de ses livres, rendant ainsi toute lecture, toute préhension même du 
32 Cette idée est tirée du texte d'Ulises Carrion, The New ArL of Making Books, 
http://www .arts.ucsb .ed u/facu ItyIreese/c lasses/artistsbookslU1is es%20Carrion,%20The%20N ew%20A 
rt%200f>1020Making%20Books.pdf, site Web consulté le 18 septembre 2007. 
33 Lorraine Piroux dit à ce sujet que «dans le fond, nous ne savons pas encore très bien ce qu'il 
adviendra de nos fictions, de la pensée, voire de la conscience individuelle, quand toutes auront 
définitivement cessé de se déployer au regard de l'espace intérieur que le codex, implicite boîte à 
trésors, leur a prêté comme s'il leur était propre. Aussi est-ce avec la plus grande peine que nous 
tentons d'imaginer ce que nous deviendrons quand l'écriture et la pensée auront renoncé à la tranquille 
assurance d'être un contenu, de posséder une intériorité imprenable [... ]» (Moins que livres: essai sur 
{'il/isibiliLé (DideroL, Graffigny, Bernardin de SainL-Pierre eL Joseph COI"ne!!), à paraître, p. 1-2) 
34 Barbara Farner dit à ce sujet: « The world is a book, the world is a mystery. [ ... ] What one 
should take note of when 100king at, and into, my books, is that the book is not the text-carrier: the 
typography is not the pages' adornment; the pictures are not the writings' illustration; the book is a 
manifold, living being. The book is a world.» (Steven Clay, « Embrace & Insight », op. cil., p. 20 et 
26) 
24 
livre impossible35, à Rober Racine qui a « enluminé» pendant quatorze ans chaque page du 
dictionnaire ou encore à Tom Phillips qui a recouvert de dessins et de peintures la quasi­
totalité d'un roman victorien, n'y laissant ressurgir que quelques mots, quelques phrases au 
détour d'une page, créant ainsi un nouveau récit par dessus l'ancien36 . 
La conception québécoise de ce qu'est un livre d'artiste se distingue sur plusieurs points 
des conceptions française ou américaine (positions respectivement associées à celles d'Anne 
Moeglin-Delcroix et de Johanna Drucker). Le mouvement américain du livre d'artiste est né 
et a évolué dans les années'6ü en suivant le désir des artistes de rendre l'art accessible à tous, 
de le démocratiser. Ainsi, le développement rapide du genre s'explique entre autre par l'accès 
relativement facile et nouveau des artistes aux polycopieuses (Xerox), à des machines de 
reproduction et d'assemblage qui ont diminué de beaucoup les coûts de fabrication des livres. 
N'ayant pas à faire affaire avec des maisons d'édition, les artistes ont également eu une 
liberté plus grande quant à la forme et au contenu des livres. En France, le développement du 
genre s'est fait d'une manière similaire, mais s'est inscrit, dès le dépalt, en faux contre la 
tradition du livre ou de la reliure d'art, très fortement implantée depuis plus d'un siècle. 
Ainsi, Anne Moeglin-Delcroix construit une définition du livre d'artiste comme s'opposant à 
la tradition du livre d'art. Selon elle, le livre d'artiste doit être conçu par une seule persone, 
contrairement au livre d'art qui associe fréquemment un peintre et un poète reconnus; il doit 
également être publié à assez grand tirage, alors que le livre d'art se fait bien souvent en 
édition limitée et signée. Il y aurait donc une différence essentielle, fondamentale entre le 
livre d'art et le livre d'artiste, le premier étant vu comme un accessoire de luxe, un objet de 
35 Dans Esthétique du livre d'artiste, Anne Moeglin-Delcroix décrit ainsi le projet: « En 1964, 
paraît un nouveau recueil de poèmes, Pense-Bête, non numéroté. Cette fois, Broodthaers est le seu 1 
auteur, prenant en charge non seulement le texte, mais encore la partie visuelle du livre: il colle des 
morceaux de papier de couleur, découpés selon des formes géométriques simples comme le carré ou le 
rectangle, sur certains passages du texte qu'il masque ainsi en partie. Ce n'est pas tout. Il emprisonne 
la partie inférieure d'un paquet d'invendus dans une sorte de socle en plâtre, et expose l'ensemble 
comme sulpture. Ainsi traité, Pense-Bête devient un objet, unique, qu'il n'est plus possible de lire ou 
de feuilleter. » (op. cit., p. 19) 
36 Il est ici question de son oeuvre A Humument, publié chez Thames & Hudson et qui en est 
aujourd'hui, en 2008,·à sa 4ème édition. 
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coJlection, alors que le second est présenté comme une subversion face aux cultures livresque 
et artistique37 . 
Nous ne croyons toutefois pas devoir accepter ce critère de définition du livre d'artiste 
qui, nous semble-t-il, instaure une clôture rigide à un domaine qui ne l'est pas. Si, 
effectivement, une paltie des artistes du livre ont adopté ce point du vue, une autre partie, qui 
n'est pas minime, voit les choses d'un autre œil. C'est ainsi qu'une grande part de la 
production est constituée d'œuvres uniques et de travaux collectifs. Ces œuvres répondent à 
un questionnement quant à la nature et à J'utilisation du livre et devraient, selon nous, être 
également considérées comme des livres d'artistes. La question de l'édition est également 
problématique car elle demande des moyens financiers relativement importants et entraîne 
une progressive institutionnal isation, ce qui entre en confl it avec la définition de départ 
fournie par Anne-Moeglin-Delcroix. Dire, par exemple, que les travaux d'un artiste comme 
Torn Phillips sont emblématiques de ce qu'est un livre d'artiste, c'est mettre de côté le fait 
qu'il est publié par une grande maison d'édition (Thames and Hudson) parce qu'il est un 
artiste hautement institutionnalisé. S'il ne l'était pas, il serait très probable que A Humument, 
un livre-phare dans le domaine, ait été un exemplaire unique et l'œuvre ne cadrerait plus 
alors dans la définition donnée par Anne-Moeglin-Delcroix. 
Pour plusieurs altistes, travailler sur le livre est un moyen de remettre en question la 
notion traditionnelle d'œuvre d'art, qui se doit d'être unique, exposable, « muséifiable ». Le 
livre, parce qu'il est presque infiniment reproductible, a été le véhicule idéal pour construire 
ces œuvres d'une nature nouvelle, qui sortaient complètement du marché de l'art. L'exemple 
classique de ce courant attistique est l'œuvre livresque d'Edward Ruscha, dont la 
manifestation la plus connue est Twentysix Gasoline Stations, souvent considérée comme le 
37 Le terme de « livre d'artiste» est ainsi assez problématique, car il est utilisé, en France, pour 
désigner à la fois les livres d'art et les livres d'artistes. Cette confusion, qui existe depuis le début des 
études sur le livre d'artiste, persiste toujours. Par exemple, le spécial sur les livres d'artistes présenté 
dans le numéro 455 du Magasine Littéraire publié en juillet-août 2006, présente, en fait, des livres 
d'art et des livres illustrés ... La confusion n'existe pas en anglais; on utilise le terme français de « livre 
d'artiste» pour désigner les livres d'art et celui « d'artist's book» pour désigner, bien évidemment, les 
livres d'artistes. 
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premier livre d'artiste. Le petit livre de format carré se compose de vingt-six photographies 
de stations d'essence américaines, avec pour seul texte une légende donnant le nom de la 
station et le lieu où chaque photographie a été prise.38 Il existe également un autre courant du 
livre d'artiste, qui prend en quelque sorte la position inverse, celui des livres comme 
exemplaires uniques. Décider de faire un livre qui n'existe qu'en un seul exemplaire - ou en 
un nombre très réduit - est une manière de remettre en question notre conception du 1ivre, et 
de le faire basculer clairement du côté de l'œuvre d'art. Un livre traditionnel existant en un 
nombre indéterminé d'exemplaires, sa valeur se trouve davantage dans ce qu'il contient - le 
texte - que dans sa matérialité même. À moins de posséder une caractéristique physique qui 
le distingue des autres exemplaires d'une même édition (une dédicace, par exemple), un livre 
n'a comme valeur en tant qu'objet que celle de son papier et de sa reliure39. 
Le livre unique, de par sa singularité, possède une valeur qui réside tant dans sa 
matérialité que dans son contenu, ce qui lui fait prendre une distance considérable d'avec le 
livre traditionnel, au point où nous pourrions nous demander, à l'instar de Laurence Pythoud, 
« mais qu'est-ce donc qu'un livre unique40 ? ». Un livre traditionnel qui n'existerait qu'en un 
seul exemplaire pourrait-il être considéré comme un 1ivre? Il ne pourrait être lu que par un 
nombre très restreint de lecteurs, ne pourrait pas être cité et sa disparition matérielle 
signifierait son effacement complet. Les livres-objets, uniques par définition, possèdent au 
sein du corpus large des livres d'artistes, un statut particulier. Le passage de livre à livre 
unique que Louise Paillé fait subir à ceux qu'elle traite rend bien compte de cette 
particularité. Les lecteurs, lorsqu'ils entrent en contact avec un des Livres-Livres, ne peuvent 
que réaliser qu'ils ont entre les mains un objet unique, qui a demandé des heures 
incalculables de travail. Est-ce par conséquent une négation de ce qu'est et représente le 
livre? Les livres uniques, les livres-objets, sont en général illisibles; ils ne sont plus des 
38 Le livre a été tiré à 4000 exemplaires, et ceux qui se trouvent aujourd'hui sur le marché se 
vendent entre 1600$ et 4000$ pièce, c'est-à-dire qu'ils se sont bel et bien retrouvés sur le marché de 
l'art, que l'œuvre a été institutionnalisée - ce qui, il faut le préciser, a toujours été déploré par Ruscha. 
39 Au sujet de la valeur et de la signification de la dédicace, voir Le livre en trompe-l'œil ou le jeu 
de la dédicace, de Lorraine Piroux (Paris, Éditions Kimé, 1998). 
40 « Mais qu'est-ce donc qu'un Ijvre unique? », L 'Œil, Paris, nO 479, mars-avril 1996, p. 58-60. 
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livres, ils deviennent des objets à regarder. Nous croyons, à l'instar de Laurence Pythoud, 
qu'un livre transformé en objet unique se fait « offrir une vie, totalement différente4 \ » en 
offrant à son lecteur, son spectateur, ce que Walter Benjamin appelle son authenticité42 . 
Les Livres-Livres, à la différence des œuvres d'art plus traditionnelles, se manipulent, 
offrant ainsi à leur lecteur l'expérience privilégiée d'un contact physique. Comme nous 
venons de le voir, les livres créés par J'artiste se situent à mi-chemin entre le livre et l'œuvre 
d'art; il est possible de dire qu'ils sont de l'ordre de la collection, d'un objet unique auquel 
est accordé une valeur particulière. Louise Paillé, pour choisir les livres-porteurs, entreprend 
elle-même une démarche de collectionneuse. Elle ratisse les librairies qui vendent des livres 
usagés afin de trouver des livres qui lui plaisent. Le choix du livre ne se fait pas tant en 
fonction du texte que de son aspect matériel, du coup de cœur ressenti par l'artiste à la vue de 
l'exemplaire choisi. Au sujet de l'âme du collectionneur, Walter Benjamin, dans le court 
texte Je déballe ma bibliothèque dit: « À ses yeux [ceux du collectionneur], ce ne sont pas 
tant les livres que les exemplaires qui ont leur destin. Et dans son esprit, le destin clé de tout 
exemplaire, c'est la rencontre avec lui-même, avec sa propre collection43 . » La rencontre de 
Louise Paillé el de ces exemplaires a donné lieu à l'élaboration d'une collection bien 
particulière constituée d'œuvres uniques en leur genre, des palimpsestes manuscrits 
contemporains. 
41 Laurence Pythoud, op.cil., p. 58. 
42 Walter Benjamin, L 'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, trad. de 
['allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Éditions Allia, 2004, p. 13. JI dit également, à la même 
page, qu' « à la plus parfaite reproduction, il manquera toujours une chose: le hic el nunc de l'œuvre 
d'art - l'unicité de son existence au lieu où elle se trouve. » 
43 La citation est tirée de la page 44 du texte traduit par Philippe Ivernel et publié à Paris, aux 
éditions Rivage poche, dans la collection « Petite bibliothèque ». 
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1.3 L'intertexte 
Qu'est-ce que le cerveau humain, sinon un palimpseste immense et naturel? Mon cerveau est 
un palimpseste et le vôtre aussi lecteur. Des couches innombrables d'idées, d'images, de 
sentiments sont tombées successivement sur votre cerveau, aussi doucement que la lumière. Il 
a semblé que chacune ensevelissait la précédente. Mais aucune réalité n'a péri. 
Charles Baudelaire 
Louise Paillé recopie à la main des livres, dans leur intégralité, à l'intérieur d'autres 
livres, créant de ce fait des palimpsestes presque totalement illisibles. Écrit-elle? Les lettres, 
les mots qu'elle forme méthodiquement sur les pages déjà recouvertes d'écriture peuvent-ils 
être considérés comme de l'écriture alors qu'ils sont pour la plupart illisibles? À travers les 
Livres-Livres, Louise Paillé fait passer le livre d'objet de transmission du savoir en objet 
d'art, c'est-à-dire que sa valeur ne réside plus dans ce qu'il véhicule (Je texte) que dans la 
manière dont il le fait - le livre contient un texte illisible, un surplus de texte, un surplus 
d'écriture. Nous étudierons le palimpseste à la fois comme une pratique artistique 
directement liée à celle du collage, et comme pratique littéraire qui est, elle, associée à la 
citation et à l'jntertextualité. L'intérêt d'opérer un rapprochement entre ces deux pratiques est 
que cela nous permet de couvrir à la fois les domaines artistique et littéraire, comme le font 
les Livres-Livres. De plus, le travail de Louise Paillé n'est ni complètement un collage, ni 
complètement de la citation ou de l'intertextualité, mais bien une utilisation de leurs 
processus et effets respectifs. C'est en étudiant en parallèle ces deux procédés que nous 
serons en mesure d'évaluer pleinement leur impact respectif dans l' œuv re. 
Le palimpseste était, au cours du Moyen-Âge, un moyen utilisé par les moines copistes 
pour économiser le parchemin. Ils grattaient délicatement le texte premier et écrivaient 
ensuite le nouveau texte sur ce parchemin « recyclé ». Cette méthode étant pratiquée au cours 
d'une époque où les livres étaient rares, le choix des textes à supprimer était un véritable 
enjeu. Il s'agissait souvent de textes de moindre importance ou alors dont les propos étaient 
jugés dangeureux. Yvonne Johannot dit à ce sujet que « [le palimpseste] est une façon 
d'annuler la pensée des prédéceseurs, jugée fausse, procédé qui sera utilisé de tout temps et 
que seule la matérialité du livre qui contient la pensée rend possible44 . » La censure est de ce 
44 0p. cil., p. 92. 
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fait opérée d'une façon radicale: en remplaçant le texte du livre fautif par un autre, plus 
acceptable. Toutefois, et Louise Paillé l'a bien compris, le palimpseste opère une brèche dans 
la conception traditionelle du livre qui le voit comme une totalité indivisible et parfaite. 
La rencontre de deux textes dans le même livre inscrit ce dernier comme un processus, 
une étape plutôt qu'un résultat. Le livre peut changer de peau, se muter en quelque chose de 
complètement différent et nouveau, mais il traîne toujours des traces de son passé avec lui. 
Dans les Livres-Livres, l'écriture manuscrite, déposée comme un motif qui recouvre le livre, 
est constitutive d'une « poétique du palimpseste », selon l'expression uti lisée par Anne 
Moeglin-Delcroix45 . Cette poétique du palimpseste fait ressortir l'aspect paradoxal de 
l'œuvre de Louise Paillé, qui travaille le livre avec le texte, non dans une optique de 
destruction, mais plutôt d'éclatement, de dépassement46. Si l'utilisation du palimpseste 
comme pratique artistique et textuelle fait aussitôt ressurgir la question de l'intertextualité, de 
la rencontre, probable ou non, entre deux ou plusieurs textes, ainsi que de l'effet produit par 
cette rencontre, elle fait également surgir la question de la copie. À ce sujet, Gérard Genette, 
dit dans Palimpsestes: 
Cette pratique [la copie], je le rappelle, n'a aucun équivalent en littérature ni en 
musique, parce qu'elle n'y aurait aucune valeur esthétique; copier un texte littéraire 
ou musical n'est à aucun titre une performance significative d'écrivain ou de 
musicien, mais une simple tâche de copiste.47 
En effet, le travail sur le livre que fait Louise Paillé « n'est à aucun titre une performance 
significative d'écrivain », mais sa valeur réside dans la transformation de l'objet livre en 
45 Elle utilise cette expression dans Esthétique du livre d'artiste. Elle dit: « [... ] certains livres 
d'artistes, en superposant leurs signes à d'autres signes, en surchargeant ou en complétant, voire en 
réduisant un livre donné pour en faire un nouveau, selon une poétique du palimpseste, de la glose ou 
du résumé, donnent pour ainsi dire plus de relief encore à la stratification du livre, accentuent son 
épaisseur, aux sens propre et figuré, creusent leur ouvrage à J'intérieur d'un autre ouvrage, ajoutent la 
profondeur d'une réécriture qui est primitivement une lecture, c'est-à-dire une interprétation.» (op. 
eit., p. 311) 
46 Comme elle l'a affirmé dans une correspondance personnelle: « Couche sur couche, passage 
sur passage, tracé sur tracé, texte sur texte, image sur image, tout n'est qu'un éternel brouillon. » 
(Nous soulignons.) 
47 Paris,Seuil, 1982, p. 538-539. 
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objet d'art à travers son processus même de constitution; l'écriture. La posture adoptée est 
donc double: elle est à la fois copiste, elle fait alors un travail de clerc ou d'artisan, et artiste 
car son travail a une valeur esthétique certaine et est le résultat d'un questionnement de 
nature à la fois littéraire, artistique et culturelle. La copie manuscrite s'inscrit ici dans une 
réflexion sur l'Histoire et sur les pratiques culturelles de transmission du savoir, faisant 
basculer cette technique du côté de la pratique at1istique. 
Le palimpseste que crée ainsi Louise Paillé met en évidence la rencontre entre deux 
textes. Si, au départ, la correspondance entre les deux n'existe que dans l'esprit de l'artiste, 
cette dernière force la rencontre et l'inscrit jusque dans les fibres du livre-porteur, rendant les 
deux livres inséparables, les fusionnant pour créer un livre hybride, un livre siamois. Cette 
union, ce placage des deux textes nous renvoie bien entendu à la notion d'intertextualité. Le 
texte, comme le dit Roland Barthes, est à ramener au tissu, à un « entrelacs» créé par les 
différents textes dont il est tiré, dont il s'inspire et sans lesquels il n'existerait pas48 • Cette 
vision du texte comme système d'influences et de réponses, comme interaction dans un 
milieu vivant s'oppose à une conception plus traditionel le qui voit le texte comme un objet 
autonome. 
Le travail d'écriture fait par Louise Paillé dans les Livres-Livres s'inscrit parfaitement 
dans cette ligne de compréhension du livre. En faisant se chevaucher deux textes, elle met en 
évidence leur épaisseur, leur inscription dans un système de pensées et de valeurs. 
Lorsqu'elle recopie, par exemple, la Théorie de la relativité, d'Albert Einstein dans Le traité 
du paysage, de Leonard de Vinci, elle relève une certaine familiarité qui traverse les deux 
textes: celle de la transformation de la notion de perspective - de l'espace, à la Renaissance, 
et du temps, avec le développement par Einstein de la théorie de la relativité. Cette forme 
48 Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopaedia Universalis, 1973. Il dit: « Lié 
constitutivement à l'écriture (le texte, c'est ce qui est écrit), peut-être parce que le dessin même des 
lettres, bien qu'il reste linéaire, suggère, plus que la parole, l'entrelacs d'un tissu (étymologiquement, 
texte veut dire « tissu ») il est, dans l' œuvre, ce qui suscite la garantie de la chose écrite, dont il 
rassemble les fonctions de sauvegarde [...]» Plus loin, au sujet de l'intertexte, il dit: « Le texte 
redistribue la langue (il est le champ de cette red istribution). L'une des voies de cette déconstruction­
reconstruction est de permuter des textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou ex istent autour du 
texte considéré, et finalement en lui: tout texte est lin intertexte [... ] ». 
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d'intertextualité peut être étudiée à partir de deux points de vue: celui de l'auteure, et celui 
de la lectrice. En effet, dans le cadre de son travail, Louise Paillé passe d'une position à 
l'autre, ce qui complexifie sa relation au texte ou, devrions-nous dire, aux textes. 
Comme nous venons de le mentionner, il est possible de considérer l'intertexte à partir 
de deux points de vue. Celui de l'auteur est plus restrictif, dans la mesure où il s'agit de 
références plus ou moins directes à un autre texte, faites par l'auteur. Il s'agit alors de ce que 
Genette appelle « l'hypertextualité ». Michael Riffaterre adopte une position beaucoup plus 
englobante, et définit l'intertextualité comme « la perception, par le lecteur, de rapports entre 
une œuvre et d'autres qui J'ont précédée ou suivie49 ». Le territoire couvert par cette 
définition est tel que la rencontre entre deux textes peut être subtile au point de n'exister que 
dans l'esprit de la lectrice, ce qui la rend d'autant plus. pertinente dans le cadre de notre 
rechercheso. Seule Louise Paillé pouvait faire les associations littéraires qu'elle a faites, et son 
travail montre bien la part de subjectivité du bagage culturel que chacun possède, mais 
également - et surtout - l'unicité de l'utilisation de ce bagage. Cette utilisation très large de 
la notion d'intertextualité nous permet de mieux comprendre les processus de construction, 
au cours de la lecture, de ce que Michael Riffaterre appelle « la signifiance ». " dit que 
« [I]'intertextualité est [... ] le mécanisme propre à la lecture littéraire. Elle seule, en effet, 
produit la signifiance, alors que la lecture linéaire, commune aux textes littéraire et non 
littéraire, ne produit que le sens 51 • » 
Cette définition très large de l'intertexte, développée à la fois par Michael Riffaterre et 
Julia Kristeva, est directement liée à la découverte, par ces chercheurs, du concept bakhtinien 
de dialogisme. La perception, dans le texte, d'éléments polyphoniques appartenant à de 
multiples niveaux de discours, rend manifeste le système d'influences qui construit la pensée. 
Cette façon de concevoir le texte - Jacques Derrida dit, dans De la grammatologie, qu' « il 
49 M. Riffaterre est cité par Gérard Genette dans Palimpsesles, op. cil., p. 9. 
50 C'est pourquoi Gérard Genette parle d'« un état implicite (et parfois tout hypothétique) de 
l'intertexte ». (op. cil., p. 9) 
51 Toujours cité par Genette, op. cil, p. 9. 
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n'y a pas de hors texte52 » - s'inscrit en faux par rapport à une vision du livre ou du texte 
comme totalité fermée et autonome, vision également clairement réfutée par Louise Paillée 
dans les Livres-Livres. La signifiance, telle que présentée par Michael Riffaterre, se 
construirait donc à travers les faisceaux, les réseaux de relations construits par le lecteur au 
moment de la lecture, et après 53 . 
La question de l'intertextualité, avant même de devoir être associée à la signifiance, est 
liée à la citation, à la référence. Si Louise Paillé a mis de l'avant sa posture de lectrice en 
associant des textes qui au départ n'avaient rien en commun, elle occupe également une autre 
position: celle de l'écrivaine, ce qui nous ramène à une conception plus restreinte de 
l'intertextualité. L'artiste n'étant pas au sens strict une écrivaine, il est difficile de parler ici 
de références ou de citations. Toutefois, comme nous voyons dans son travail une réflexion 
sur les processus de transmission du savoir, il convient de nous arrêter ici quelques instants 
pour examiner les relations qui se tissent entre la notion de citation et le travail fait dans les 
Livres-Livres. 
Si l'on considère la citation au sens large comme tributaire du concept d'intertextualité, 
dans la mesure où tout texte se construit sur et à partir des textes qui l'ont précédé, il est 
indispensable d'examiner par quels procédés celle-ci est productrice de sens. Antoine 
Compagnon, dans La seconde main, décrit quatre étapes gue l'auteur doit traverser pour en 
arriver à citer un autre auteur. Tout d'abord, il y a la sollicitation, c'est-à-dire la lecture d'un 
livre, qui doit être prenante - Compagnon parle d'un coup de foudre54 . Cette « illumination» 
doit mener au désir de prendre, de s'approprier une partie de ce livre, puisqu'on ne peut Je 
prendre en entier - il s'agit alors d'accomodation. C'est à travers l'accomodation que nous 
52 Derrida, op. cit., p. 227. 
53 Antoine Compagnon partage cette vision de l'intertexte. II dit, dans La seconde main ou le 
travail de la citation, que « l'intertexte, quand le texte le recouvre, est un buvard brouillé par les 
vestiges de tout l'écrit dont il a épongé les bavures. Ou, plus exactement, c'est une surface creusée de 
sillons, lacérée, érodée, griffée, altérée par tant de coups de plumes, c'est le réseau profondément gravé 
dans toute surface d'inscription.}) (Paris, Seuil, 1979, p. 392) 
54 Ibid, p. 24. 
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exerçons une prise de contrôle sur le texte lu, que nous nous l'approprions et l'incorporons à 
notre propre réflexion. Le surlignement est la mise en pratique de l'accomodation c'est-à-dire 
la marque effective sur la partie de texte choisie. Il confirme en quelque sorte l'importance 
que nous lui accordons à travers une marque permanente, une inscription de notre passage, de 
notre lecture dans le texte d'origine. L'ablation est l'étape finale, la découpe du morceau de 
texte, la séparation d'avec son contexte original. À partir du moment où la citation est 
extraite, le processus d'appropriation de j'écriture de l'auteur premier est complète, dans la 
mesure où le contexte premier est effacé pour laisser place à un nouvel environnement textuel 
n'ayant plus rien à voir avec le précédent. 
Compagnon, dans le même ouvrage, parle de la citation comme d'un travail de coupe, de 
« mutilation, d'excision ». Ce n'est pas le cas dans le travail de Louise Paillé; elle utilise les 
textes dans leur intégralité, dénaturant ainsi l'idée même de citation. Effectivement, au centre 
de la conception de citation se trouve l'idée de la coupure, du prélèvement: 
Le fragment élu se convertit lui-même en texte, non plus morceau de texte, membre 
de phrase ou de discours, mais morceau choisi, membre amputé; point encore 
greffe, mais déjà organe découpé et mis en réserve. Car ma lecture n'est ni 
monotone ni unifiante; elle fait éclater le texte, elle le démonte et l'éparpille55 . 
Parce qu'elle recopie les textes dans leur intégralité, le travail de Louise Paillé se 
situerait, selon Compagnon, hors de la compréhension, hors de la construction 1ittéraire du 
sens. Elle reste, pour uti 1iser le terme de Compagnon, dans la sollicitation. La soli ici tation est 
-le moment arbitraire où la lecture du texte devient indispensable, où celui-ci nous prend tout 
entier. À ce sujet, Compagnon dit que 
[l]a sollicitation est un ébranlement total et indifférencié du lecteur, un ravissement 
qui précède, comprend et occulte son attribution à une cause. [... ] La sollicitation 
fait son affaire de mon désir, et l'objet assignable que j'expulse du texte afin de le 
conserver en souvenir d'une passion (celle de la sollicitation), cet objet n'est lui­
même qu'un déchet, un rejeton, un leurre [ ... ]56 
55 Ibid., p. 17. 
56 Ibid., p. 24-25. 
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Louise Paillé « n'expulse» aucune partie du texte, elle le garde entier et refuse d'en 
extraire quoi que ce soit, ce qui serait en signifier la fin, la mort. Compagnon compare la 
lecture de pure sollicitation à une lecture mystique, à « une contemplation ». La copie de 
l'entièreté des livres peut effectivement se situer dans une logique de contemplation. Nous 
avons parlé précédemment de la posture quasi monastique prise par Louise Paillé, posture qui 
définit son rapport au livre, au texte et à la transmission de la culture. Cette position 
monastique se double à présent de ce que nous qualifierions d'un versant mystique, dans la 
mesure où son projet, dans toute sa démesure, est infini et se situe hors du sens. S'il est en 
effet impossible de voir dans son travail une construction littéraire - littérale - du sens, on 
doit en revanche y voir une construction plastique qui déploie et utilise des procédés 
littéraires pour arriver à structurer et à articuler une réflexion sur la façon dont s'élaborent les 
processus de transmission littéraire du savoir. 
Louise Paillé, en retranscrivant à la main les livres-déportés dans les livres-porteurs, se 
préoccupe tout d'abord, non pas de la lisibilité de son écriture, mais bien de son agencement 
sur la page et de l'effet visuel produit. Nous venons de voir comment et jusqu'à quel point 
son travail s'apparente à celui de la citation et de l'intertextualité, tout en demeurant une 
œuvre visuelle. L'artiste, en provoquant la rencontre improbable entre deux textes et en 
traitant le résultat obtenu comme une œuvre artistique, nous fait nous tourner à présent du 
côté du collage, cette pratique pouvant être définie comme un équivalent artistique des 
notions littéraires étudiées précédemment57• 
Le collage comme pratique artistique dans l'art occidental a, depuis ses débuts, été 
associé à la subversion et la destruction de l'œuvre d'art traditionnelle. En effet, il brise 
l'unité de l'œuvre en y faisant pénétrer de force des éléments qui lui sont extérieurs. L'idée 
de totalité, d'univers clos est détruite pour laisser place à l'irruption du monde extérieur dans 
l'œuvre. La diversité des matériaux utilisés pour faire les collages introduit l'idée de 
57 Il existe de nombreuses intrusions de cette pratique dans le domaine littéraire. On a qu'à penser 
qu'avant le développement de l'ordinateur et des fonctions automatiques de « couper/coller », les 
écrivains devaient travailler avec des ciseaux et un pot de colle ... On peut également se rappeler la 
technique du « cut-up » développée par William Burroughs. 
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tridimentionnalité sur une surface plane et donne de la profondeur à une œuvre qui serait 
sinon en deux dimensions. Bien que la question de la multiplicité des matières et des 
matériaux se pose d'une manière différente dans le cas des Livres-Livres, il faut souligner que 
la superposition de l'écriture manuscrite à l'écriture imprimée rend manifeste « le corps et le 
geste de l'artiste qui a effectué les opérations58 ». Le plaquage de deux textes dans un même 
livre donne une impression d'épaisseur et inscrit de façon claire les textes dans le temps et 
dans l'espace. 
Il ne s'agit bien sûr pas de collage au sens strict du terme, dans la mesure où non 
seulement Paillé ne colle rien, mais, parce qu'un des deux termes réunis pour former les 
Livres-Livres n'est pas un objet préfabriqué. En effet, le collage étant la réunion de deux 
morceaux (ou plus) de « ready made », qu'il s'agisse d'images, de tissus ou même d'objets, 
la transcription manuscrite ne peut entrer directement dans cette catégorie. Mais elle n'y est 
pas tout à fait étrangère dans la mesure où l'artiste fait se rencontrer deux objets qui ne 
semblaient au départ n'avoir rien en commun59. On ne peut associer le travail de Louise 
Paillé au collage pour la même raison qu'on ne peut l'associer directement à la citation: 
l'altiste ne présente pas des fragments qui renverraient de manière métonymiques à 
différentes totalités, elle associe, elle plaque l'une contre l'autre l'entièreté de ces totalités. 
La logique associative non-linéaire du fragment qui est traditionnellement mise de 
l'avant dans les collages est ici détournée afin de ramener l'œuvre dans une temporalité et 
une filiation qui semblaient avoir été oubliées ou mises de côté. Il ne s'agit pas, dans les 
58 Denise Bergeron, La rhétorique du collage, Mémoire présenté comme exigence partielle de la 
maîtrise en études des arts, Université du Québec à Montréal, 200 l, f. 63. 
59 Le rapprochement que nous faisons ici avec le collage peut paraître incongru, mais nous le 
croyons pertinent dans la mesure où il s'agit d'une méthode privilégiée ailleurs par Louise Paillé. Le 
livre Portraits français est composé de photographies de personalités contemporaines collées sur 
toutes les pages de gauche d'un livre de portraits de personnages bourgeois et de la royauté française 
des XIVe au XVIe siècles. Dans une correspondance personnelle, l'auteure nous a confirmé que cet 
ouvrage, ainsi que les Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit - dont nous allons parler plus loin - bien 
que ne faisant pas directement partie de la série des Livres-Livres, avaient été composés à la même 
époque, et qu'ils s'inscrivent dans la même réflexion sur la culture et le livre tout en utilisant des 
procédés légèrement différents. 
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Livres-Livres, de créer une nouvelle entité autonome qui serait constituée de morceaux 
assemblés, mais bien d'inscrire l'œuvre dans un continuum temporel qui se construit à travers 
le dialogue entre les textes qui forgent notre culture. 
L'utilisation complexe, à la fois du livre, du texte et de l'écriture faite par Louise Paillé 
montre bien comment se sont mis en place les enjeux qui régissent les processus de 
transmission du savoir, de la connaissance et des idées. La place qu'a prise le livre dans ces 
processus est centrale et son poids symbolique, conséquemment, est très lourd. Si, 
traditionnellement, le livre dans sa totalité - écriture, texte, objet matériel - a été développé, 
conçu et utilisé comme le mei lieur véhicule de cette transmission, traînant à tort ou à raison 
dans son sillage des « vertus» telles que la vérité et la rationalité, un questionnement 
at1istique et philosophique sur la validité de ces présomptions a progressivement entraîné 
l'élaboration d'œuvres qui ont mis de l'avant une nouvelle conception de cet objet qui nous 
est rendu usuel, quotidien. Ce questionnement, dans sa forme artistique, a pu prendre 
différents aspects, qu'il s'agisse d'une réflexion sur la mise en page et la typographie, comme 
l'ont montré les œuvres - entre autres - des futuristes russes, ou encore sur les processus de 
la mise en récit - et l'on peut penser ici à une grande partie de la production des livres 
d'artistes, qui joue sur la forme de l'objet porteur du texte et sur sa distribution. 
Les 1ivres transformés en objets d'art sont pour nous des outi Is précieux qui nous 
permettent de mieux comprendre et d'examiner les relations que nous entretenons avec le 
livre. Ils se donnent comme une loupe ou un miroir déformant qui nous offre la chance de 
jeter un regard différent, nouveau sur nos processus de lecture, de compréhension et de 
manipulation à la fois du livre, du texte et de l'écriture. La série des Livres-Livres nous met 
en face d'objets hybrides, mi-livres, mi-œuvres, et dont la posture de production balance 
constemment entre deux pôles, construction et destruction. Bien que le travai 1 de Louise 
Paillé consiste à écrire, c'est son écriture qui détruit le livre. Or cette destruction n'est 
qu'apparente; elle nous force à regarder plus loin que le texte, plus creux que l'écriture, pour 
mieux nous faire voir que les livres ne sont pas que ce qu'ils nous montrent ou nous laissent 
voir. Ils sont beaucoup plus, ils cachent derrière leurs lettres imprimées une infinité d'autres 
textes et sont en même temps une partie constituante de ceux à venir. 

CHAPITRE 2 
LISIBILITÉ ET ILLISIBILITÉ: UNE LECTURE DU LlVRE D'ARTISTE 
SERMONS SUR LA MORT ET CE QUI S'ENSUIT 
Faire de la langue un travail - nou:rv - œuvrer dans la matérialité de ce qui,
 
pour la société, est un moyen de contact et de compréhension,
 




Nous avons précédemment étudié les Livres-Livres en tant qu'objets; nous avons évalué 
leur impact, la valeur symbolique de leur inscription à la fois dans le champ de l'art et dans 
celui de la littérature. Il convient maintenant de se pencher sur la position de la lectrice qui se 
trouve face à une telle œuvre. L'illisibilité des Livres-Livres nous force à nous questionner 
sur le rôle du lecteur, de la lectrice. Un livre illisible en est-il toujours un? La lectrice, dans ce 
cas, en est-elle toujours une? Cette dernière, face à une illisibilité qui est souvent extrême -le 
processus même de lecture est alors inadéquat -, doit renouveler ses stratégies de lecture afi n 
qu'elles deviennent opérantes dans cette situation particulière. Nous étudierons donc, dans la 
seconde partie de notre mémoire, les rapports qui se tissent entre la lectrice et l'œuvre, les 
processus qui doivent être mis en place par la première pour arriver à donner du sens à la 
seconde. 
Le livre d'artiste est tout d'abord une exploration des limites. Celles de la textualité et de 
la culture livresque, mais également celles de l'objet livre. Ses modalités d'analyse sont donc 
considérablement modifiées, complexifiées. La lecture et l'analyse du livre d'altiste mettent 
la lectrice dans une position à la fois intermédiaire et totaleme.nt nouvelle. Intermédiaire 
parce que cette expérience se situe entre la lecture d'un livre et la visite d'un musée ou d'une 
galerie d'art', et en même temps, radicalement nouvelle parce qu'elle implique la 
1 À ce sujet, Sylvie Alix dit dans son introduction au Répertoire des livres d'artistes au Québec: 
1993-/997, que « [cette] particularité dans l'appropriation du livre présente un avantage que n'offrent 
pas les cimaises d'un musée ou la déambulation dans les galeries.» (publié sous la direction de 
Philippe Sauvageau, Montréal, Bibliothèque nationale du Québec, 1999, p. 16-17.) 
39 
manipulation d'une œuvre - occasion rarissime pour la majorité d'entre nous - ainsi qu'une 
lecture bouleversée, imprévisible, non linéaire. Comment, donc, analyser un tel livre? 
Comment, avant même de l'analyser, le lire? L'approche théorique utilisée - la sémiotique, 
dans ce cas-ci - doit pouvoir, afin de respecter la nature même de l'objet étudié, prendre en 
considération l'aspect « multimédiatique » du 1ivre d'artiste, et elle doit pouvoir être assez 
polyvalente pour tenir compte des possibilités quasi-illimitées offertes par le médium. 
[1 convient de définir tout d'abord ce que nous entendons par l'expression « position de 
la lectrice ». JI n'est pas ici question de la description d'un processus idéal de lecture qui 
serait faite par une lectrice également idéale, mais bien d'une analyse visant à montrer les 
diverses étapes de la « préhension », puis de la compréhension des livres analysés. L'analyse 
de cette position, de ce travail de la lectrice, faite entre autres à l'aide de la sémiotique 
peircéenne, nous offrira une porte d'entrée pour accéder à des notions telles que l'illisibilité, 
le langage visuel et, finalement, la lisibilité. Alors que le chapitre précédent a été l'occasion 
d'examiner d'un point de vue extérieur les moyens et méthodes de production de la série, une 
analyse de la position de la lectrice telle que nous nous proposons de la faire nous permettra 
d'entrer directement dans l' œuvre de Louise Paillé, et ainsi d'en affi ner notre présentation. 
Nous nous pencherons tout d'abord sur l'illisibilité des Livres-Livres. Que nous dit-elle 
sur nos processus de lecture, sur nos attentes? En offrant une définition plus claire de ce 
qu'est l'illisibilité, nous serons à même d'expliquer les enjeux qui régissent la « lecture» des 
Livres-Livres. Alors que l'illisibilité est habituellement « résiduelle », c'est-à-dire qu'elle ne 
couvre qu'une partie du texte - un mot que le lecteur ne comprend pas, une référence 
manquée - elle est, à l'opposé, le principe constituant des Livres-Livres, rendant impossible, 
bloquant toute lecture. Pour « lire» l'œuvre de Louise Paillé, la lectrice doit opérer un 
renversement qui fait passer la graphie d'écriture à dessin. Nous verrons quelles sont les 
modalités de ce renversement qui fait passer celui ou celle qui se trouve en face du livre de 
lecteur à spectateur, et comment une nouvelle « lecture» réussit à s'imposer. 
Finalement, nous offrirons une analyse textuelle d'un texte « lisible », créé par Louise 
Paillé, qui, bien qu'il ne fasse pas directement partie de la série des Livres-Livres, est en 
filiation artistique et philosophique directe avec elle. Nous croyons que cette analyse 
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permettra de cerner plus précisément les enjeux qui se développent dans la série des Livres­
Livres. Cinq exemplaires du livre Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit ont été « traités» de 
la même manière par l'artiste. Comme le titre l'indique, il s'agit d'un recueil de sermons qui 
visent à préparer le pécheur à la mort. Louise Paillé a suri igné, au marqueur, certains mots du 
livre, qui, lorsqu'ils sont lus l'un à la suite de l'autre, forment un nouveau récit 
- érotique - par dessus le précédent. Il s'agit donc, contrairement aux Livres-Livres, d'un 
palimpseste inversé, d'un récit que l'artiste fait ressortir de sous l'ancien, comme s'il y était 
déjà et qu'elle n'avait fait que le découvrir. En traitant ainsi le livre, en lui donnant une 
lisibilité nouvelle qui, cette fois, reste dans le littéraire, Louise Paillé nous offre une clé de 
lecture qui nous permettra de tester notre analyse de la série des Livres-Livres. 
2.1 L'illisible 
« A novel, bya writer ofgenius or by a third-rate author,
 
is a book where nothing happens. »
 
UI ises Carri6n, The New Art ofMaking Books
 
Une partie de la production de 1ivres d'artistes est basée soit sur la destruction de l' obj et 
livre, soit sur sa modification, ce qui force la lectrice à revoir ses processus de lecture 
habituels. On peut penser à ['Abécédaire (1978), de Roland Giguère, qui se présente sous la 
forme d'un rouleau, ou encore à d'autres livres d'artistes qui ont été fabriqués sous forme 
d'accordéon. Cette destruction du support du texte, le codex, entraîne une modification 
radicale des stratégies d'écriture, mais aussi de lecture2. C'est ainsi que les livres d'artistes, 
qui repensent à chaque œuvre la forme et la nature du récit ou du texte, sont essentiellement à 
analyser en rapport avec la lecture que nous en faisons. Cette « lecture» est à réinventer à 
chaque utilisation, à chaque manipulation parce qu'elle crée son propre langage, qu'elle ne se 
base pas - ou peu - sur une vision traditionnelle de la communication ou du savoir. Les livres 
2 Lorraine Piroux, Moins que livres. Essai sur l'illisibilité, [à paraître en 2008], p. 4, « [00'] la 
littérature, et en particulier la forme du récit, entretient avec le codex des liens tout à fait privilégiés 
qu'il n'appartient pas au seul temps de défaire. Si privilégiés, du reste, qu'il n'est sans doute pas 
exagéré de dire que la littérature ne pourra véritablement se réinventer ailleurs que dans le livre sans 
avoir compris auparavant à quelle sorte de langage elle renonce et, nous le verrons, à quels risques 
d'illisibilité elle s'expose en sortant du codex.» 
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d'artistes sont illisibles dans la mesure où la lectrice doit se créer elle-même un chemin de 
lecture pour chaque livre d'artiste qu'elle consulte. 
Peut-être y a-t-il, dans la relation à la lecture, l'ébauche d'une définition de ce qu'est un 
livre d'artiste. Comme le dit Anne Moeglin-Delcroix, « [ ... ] il n'est de description ou 
d'interprétation de ces livres qui ne s'ancre sur l'expérience de leur lecture, au point de n'être 
qu'une lecture un peu plus lente parce que plus attentive, plus méthodique, plus inquiète de 
ses propres opérations3.» Ainsi, un livre dont, pour le comprendre, il faudra examiner, 
construire même, les processus de lecture, un livre dont le code de lecture est différent de 
celui d'un livre traditionnel- c'est-à-dire dont le fond et la forme forment un tout cohérent-, 
pourra être décrit comme un livre d'artiste. Au-delà d'une « entorse », d'un bouleversement 
de la lecture, qui peut aussi survenir dans un livre traditionnel, c'est la notion même de 
lecture qui est alors remise en question. Une étude sémiotique du livre d'atiiste, parce que ce 
dernier tente d'aller aux limites de la notion de livre, nous sera une aide précieuse pour 
comprendre nos processus de lecture. 
La lecture d'un tel livre, bien que très différente de celle d'un livre traditionnel, n'en est 
pas moins soumise aux mêmes processus. Selon Bertrand Gervais, 
[toute] pratique de lecture est constituée de trois gestes : ce sont ceux imbriqués et 
complémentaires de la manipulation, de la compréhension et de l'interprétation. Ces 
gestes sont en jeu dans toute situation de lecture et ils sont logiquement impliqués 
l'un par l'autre. Les trois sont imbriquées [sic] et complémentaires; elles [sic] sont 
en jeu à chaque situation de lecture : lire, c'est toujours manipuler du texte, Je 
comprendre et l'interpréter. [... ]4 
Dans la lecture des livres traditionnels, la manipulation passe souvent inaperçue pour 
laisser place à la compréhension et, dans le cas d'une lecture plus poussée, à l'interprétation; 
dans la lecture de livres d'artistes, elle est la porte d'entrée, la clé de lecture et 
3 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d'artiste, Paris, Édition Jean-Michel Place, 
Bibliothèque Nationale de France, 1997, p. 11. 
4 Bertrand Gervais, Entre le texte et l'écran, publié sur le site Interdisciplines dans le cadre des 
« Quinzièmes entretiens Jacques Cartier », Les défis de la publication sur le Web, hyperlectures, 
cybertextes et méta-éditions, http://www .interdiscipl ines.org/defispubl icationweb/papers/2/language/fr, 
site Web consulté le 5 décembre 2007. 
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d'interprétation. La manipulation du livre, qui était jusque-là transparente, se trouve dans ce 
cas revalorisée, problématisée. Lorsque la lectrice se trouve face à un livre d'artiste, et que la 
question se pose de comment lire l'objet qui se trouve devant elle, c'est que l'étape de la 
manipulation a été opacifiée, qu'elle doit être pensée, travaillée alors qu'elle était devenue 
automatique; c'est donc dire que la lectrice se trouve dans une situation d'illisibilité avant 
même de pouvoir lire le livre. 
L'illisibilité peut être définie comme un moment où la lectrice se trouve dans une 
impasse par rapport à sa lecture, où un sens n'arrive plus à être trouvé - ou construit. Pour 
reprendre les termes de la sémiologie peircéenne, l'illisibilité est un arrêt dans la sémiose5. Le 
signe, pour être vivant et significatif, doit d'abord et avant tout être en mouvement. Lorsque 
l'interprétant n'arrive plus à faire de lien entre l'objet et le représentamen, la sémiose s'arrête, 
le signe n'est plus en mouvement. Si la sémiose s'arrête, si l'interprétant n'arrive plus à 
activer la relation entre le représentamen et l'objet, c'est que cette relation est coupée, 
neutral isée. Le représentamen est alors choséifié par l'interprétant, perçu comme étant 
d'abord une présence potentiellement significative, même si elle ne l'est pas encore. Sur la 
présence envahissante de la matérialité du signe, Bertrand Gervais dit que « [1J'illisibilité est 
l'effet d'un processus de désémiotisation. La désémiotisation rend compte de cette situation 
où l'opacité du signe est devenue prépondérante, éliminant de fait toute possibilité de 
·6renvoI. » 
Il est possible de mettre en lien cette opacité du signe à l'apprentissage d'une langue 
étrangère. Les sons entendus ou les caractère lus ne sont perçus que comme « signaux» et 
non comme signes, et c'est à partir du moment où la langue étrangère commence à être 
assimilée - davantage que simplement reconnue comme langue - que la « signalité» 
5 Bertrand Gervais, « Presbytère, hiéroglyphe et dernier mot: pour une définition de l'illisibilité» 
dans La lecture littéraire, janvier 1999, p. 205, « [ ... ] je définirai l'illisibilité comme une impasse dans 
la sémiose, c'est-à-dire comme l'incapacité de maintenir une interprétance ou d'activer un jeu 
d'interprétants apte à procéder aux attributions nécessaires entre un signe et son objet. » 
6 Ibid., p. 206. 
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disparaît au profit de la signification7 . Mikhaël Bakhtine pousse plus loin la réflexion entre la 
compréhension, la lisibilité donc, et l'apprentissage d'une langue. Il dit, dans Le marxisme et 
la philosophie du langage, que ce qui est nécessaire et essentiel à l'apprentissage d'une 
langue est, au delà de la mémorisation d'un système langagier, la compréhension profonde de 
sa mutabilité, de son évolution. 
[l'Jant qu'une forme linguistique ne constitue qu'un signal et n'est perçue par 
l'auditeur que comme telle, elle n'a pas pour lui de valeur linguistique. La 
« signalité» pure n'existe pas, même dans les phases initiales de l'apprentissage du 
langage. Même à ce stade, la forme est orientée par le contexte, elle constitue déjà 
un signe, bien que la composante de « signalité» et d'identification qui lui est 
corrélative soit réelle. Ainsi, l'élément qui fait de la forme linguistique un signe 
n'est pas son identité comme signal, mais sa mutabilité spécifique; de même que ce 
qui constitue Je décodage de la forme linguistique, ce n'est pas le fait d'identifier le 
signal, mais de comprendre le mot dans son sens particulier, c'est-à-dire de saisir 
l'orientation qui est donnée au mot par un contexte et une situation précis, une 
orientation vers l'évolution, et non vers l'immobilisme8. 
Ainsi, dans une situation d'illisibilité, seule est vue la matérialité du signe, et toute 
référentialité est bloquée, ce qui force un arrêt ou un déplacement de la sémiose. À ce sujet, 
Bertrand Gervais dit que 
[si] le signe résiste à une attribution, il s'impose alors comme seul foyer de 
l'attention, chose coupée de ce qui doit la compléter dans sa forme accomplie. Le 
regard reste, pour ainsi dire, rivé sur le signe, sur sa matérialité même. D'où son 
illisibilité9. 
Face aux Livres-Livres, la lectrice est forcée de s'arrêter; elle reste prise devant leur 
matérialité, qui prend toute la place. L'écriture manuscrite recouvre le texte imprimé et 
bloque toute tentative de pénétration de la part de la lectrice. Si cette dernière reste passive 
face aux objets qui se trouvent devant elle, la sémiose s'arrête et le signe sombre dans 
l'immobilisme, c'est-à-dire qu'il ne reste qu'un livre illisible, un amas de gribouillis 
7 Mikhaël Bakhtine, Le marxisme el la philosophie dl/langage, Paris, Minuit, 1977, p. 10 l. 
8 Ibid., p. 100-101, nous soulignons. 
9 Bertrand Gervais, « Presbytère, hiéroglyphe et dernier mot: pour une définition de 
l'illisibilité », op. cil., p. 205. 
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incompréhensibles.' Si, au contraire, elle adopte une posture active et qu'elle réussit à 
réinscrire les Livres-Livres dans un contexte et une situation précis, le processus de 
construction du sens, la sémiose, est alors réenclenché. Par une suite d'associations et de 
renvois, la lectrice sera en mesure de placer les Livres-Livres à la convergence de différents 
faisceaux de sens qui varient selon les connaissances mises en jeu: il peut être question de 
leur inscription dans l'histoire du livre et dans sa symbolique - comme nous l'avons vu au 
premier chapitre -, de la manière dont ils viennent prendre place dans l'œuvre de Louise 
Paillé ou encore d'une analyse de l'objet d'art qu'iJs sont devenus. 
Le lien entre l'illisibilité telle que nous venons de la définir et le livre d'artiste devient 
alors évident: ce dernier doit, à un certain moment, passer par une situation d'illisibilité afin 
de forcer la lecture, de la bousculer. Il doit passer par ce moment parce qu'il brise, qu'il fait 
éclater les limites du livre. La lectrice, face à cette illisibilité qui souvent est extrême, doit 
tout d'abord renouveler ses processus de lecture afin qu'ils deviennent opérants dans cette 
situation particulière. De plus, il reste toujours une certaine « illisibilité résiduelle »\0 en ce 
qu'elle (la lectrice) sait que sa lecture ne sera jamais complète parce qu'elle n'est pas basée 
sur un code rigide ou spécifique. 
En effet, si les lectures d'un texte, d'un roman par exemple, peuvent être multipLes, à la 
limite infinies, elles se basent toutes au départ sur le même texte, c'est-à-dire sur ce qui est 
écrit, que tous les lecteurs partagent et qui est présent avant la lecture. L'analyse du livre 
d'artiste est toutefois basée sur la construction de sa lecture, qui est postérieure à la 
conception et la production de l'œuvre, qui est également tributaire des liens que la lectrice 
fera entre les différentes parties ou éléments dont le livre se compose. 
Bien entendu, il y a toujours une part d'illisibilité résiduelle dans une lecture 
« traditionnelle »; c'est elle qui permet les nouvelles interprétations d'un texte, qui lui donne 
par le fait même sa vitalité. Toutefois, lorsqu'il est question de la lecture des livres d'artistes, 
J'illisibilité résiduelle prend une dimension plus importante dans la mesure où le langage 
10 Ibid., p. 218. 
45 
utilisé est créé expressément pour chaque livre. C'est-à-dire que le sens ne se construit pas 
seulement à travers le texte ou à travers l'image, mais plutôt à travers leur association qui est 
à chaque fois unique. La difficulté de lecture est donc double: il faut, pour arriver à 
construire le sens de l'œuvre, trouver la clé de lecture, c'est-à-dire la façon dont est signifiant 
l'agencement entre le texte et l'image. Il est exclu qu'il s'agisse uniquement de texte -" il ne 
serait alors plus question de livre d'artiste - et il est également assez rare qu'il s'agisse 
uniquement de représentation visuelle. 
L'union de ces deux éléments forme ce que Michael Nerlich appelle un iconotexte: 
« [L'iconotexte] désigne une œuvre dans laquelle J'écriture el l'élément plastique se donnent 
comme une totalité insécable ll ». Cette notion nous permet de mieux analyser et de mieux 
comprendre les livres d'artistes; elle nous offre une clé de lecture pertinente et relance la 
sémiosel 2• Alain Montandon, dans sa présentation du recueil !conotextes, nous dit que « [I]a 
spécificité de l'iconotexte comme tel est de préserver la distance entre le plastique et le verbal 
pour, dans une confrontation coruscante, faire jaill il' des tensions, une dynamique qui 
opposent et juxtaposent des systèmes sans les confondre 13 . » Cette séparation nette entre les 
deux systèmes ne remet nullement en cause l'entité autonome qu'i Is forment. Par exemple, 
dans les Livres-Livres, J'écriture, même si elle en vient à se transposer dans un registre visuel, 
reste toujours, et ce très clairement, de l'écriture et force une réflexion sur l'utilisation qu'en 
fait Louise Paillé. Paradoxalement, l'écriture est également le moyen employé par l'artiste 
pour créer une œuvre d'art à part entière. L'iconotextualité met en évidence la matérialité de 
J'écriture et celle de l'objet manipulé, tout comme c'est l'écriture, dans les Livres-Livres, qui 
réinvestit le livre pour le transformer; Alain Montandon parle de « transfert et glissement 
d'un mode de lecture sur l'autre I4 . » 
Il L'idée d'iconotexte présentée par Michael Nerlich a été développée dans un recueil dirigé par 
Alain Montandon, et qui s'intitule Iconolexles (Paris, Ophrys, 1990), p. S. 
12 Ce que Bertrand Gervais appelle un « coup de force », (<< Presbytère, hiéroglyphe et dernier 
mot: pour une définition de l'illisibilité », op. cil., p. 218). 
13 Ajain Montandon, op. cil., p. 6. 
14 Ibid., p. 6. 
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Un autre exemple d'iconotexte nous est offert, indirectement, par Jacques Derrida, dont 
nous avons utilisé les textes pour illustrer notre conception de l'écriture comme trace. Derrida 
a longuement réfléchi à la question de l'écriture comme geste, comme tracé. Cette réflexion 
sur le tracé de l'écriture et, par extension, sur le frottement du crayon sur la page, a donné 
lieu à une correspondance avec Jean-Luc Nancy, échange qui a été publié sous le titre Le 
toucher, Jean-Luc Nanc/ 5. L'ouvrage est accompagné de « travaux de lecture» de l'artiste 
Simon Hantaï. Ce dernier a pris une posture semblable à celle de Louise Paillé: il a recopié, 
sur un tissu épais, la correspondance entre les deux hommes, en superposant les deux 
écritures 16. Simon Hantaï a donné naissance à une œuvre qui, sans renier son origine 
textuelle, en l'utilisant même comme matériau de base à travers lequel toute 1'œuvre se 
déploie, se situe dans un espace qui n'est ni textuel, ni iconique, mais bien iconotextuel. 
Cette question de la trace et du tracé, mise en évidence par les travaux de Louise Paillé, 
de Simon Hantaï et de bien d'autres 17, nous force à repenser le livre comme un espace ou une 
matérialité, comme un outil. Ulises Carri6n demande ainsi, dans The New Art of Making 
Books: « What is more meaningful : the book or the text it contains?18}) Cette séparation 
claire du texte et du livre permet de penser leurs valeurs et leurs qualités de façon distincte, 
elle légitime une utilisation nouvelle et radicalement différente de l'objet livre. Ulises Carri6n 
opère dans ce texte un déplacement, une réorientation de la conception traditionnelle du livre, 
en le présentant non comme un simple véhicule pour le texte, mais comme un canevas, une 
forme sur laquelle l'artiste peut travailler. Le livre est vu alors comme une séquence 
\5 Paris, Galilée, 2000, 349 p. 
16 Ce travail a lui-même donné lieu à un livre: La connaissance des textes. Lecture d'un 
manuscrit illisible, Paris, Gal ilée, 200 l, 156 p. 
17 Nous pensons ici entres autres à Tom Phillips qui, d'une manière bien différente, a lui aussi mis 
de l;avant la question du tracé dans le livre, bien qu'il.s'agisse dans son cas d'un tracé de dessin, de 
peinture. D'un autre côté, l'insertion de texte dans une œuvre artistique est également assez fréquente. 
Par exemple, plusieurs représentants de l'Art Brut ont intégré du texte dans leurs œuvres (Armand 
Schulthess, Adolf Wo lfli, etc.). 
\8 Ulises Carri6n, The New Art of Making Books, op. cil. 
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d'espaces, que l'artiste doit modifier et organiser de manière à utiliser l'objet de façon 
optimale. 
Nous croyons que cette vision nouvelle et inusitée du livre n'est pas incompatible avec 
son utilisation antérieure, et qu'elle ne rend nullement caduque la notion de lecture. La 
spatialisation du livre, sa plus grande matérialisation sont des moyens de renouveler à la fois 
l'œuvre d'art, l'al1 du livre, ainsi que celui du récit. Comme nous J'avons vu, la lecture d'un 
livre d'artiste reste une lecture, bien que son mode de déroulement soit bouleversé, puisque 
l'accent est mis sur la manipulation de l'objet avant même qu'il ne soit question de 
compréhension ou d'interprétation. 
Il reste toutefois indispensable de clarifier la notion de texte. Si la lecture est un 
processus constitué minimalement de trois gestes, elle nécessite également la présence 
d'éléments lisibles. Nous postulerons que la lisibilité n'est pas confinée au texte dans son 
sens strict, mais qu'elle se retrouve plutôt dans l'organisation des éléments qui composent le 
livre ou l'œuvre. Il est ici davantage question d'interprétation et de construction du sens, que 
de lecture en tant que tel. 
Afin de mieux voir les parallèles qui se tissent entre la lecture et l'appréhension d'une 
œuvre d'art nous nous référons à une définition du texte, donnée ici par Bertrand Gervais: 
un texte est un être de langage fixé sur un support et mis en situation. Un être de 
langage désigne un ensemble d'énoncés qui vient mettre en forme un contenu. La 
mise en situation renvoie, pour sa part, au fait qu'un texte n'existe que dans sa 
relation à un lecteur, qu'intégré par conséquent à une situation de lecture, une 
situation déterminée par un contexte et s'actualisant en diverses pratiques de 
lecture '9. 
Il est possible de faire un parallèle avec la définition du « nouvel art du livre» proposé par 
Ulises Carrion. Pour lui, bien que le livre ne se constitue pas nécessairement d'un « ensemble 
d'énoncés », dans la mesure où il peut au contraire n'être question que de représentation 
visuelle, le 1ivre est avant tout l'organisation d'un contenu, comme l'est le texte pour 
Bertrand Gervais. 
19 Bertrand Gervais, « Entre le texte et l'écran », op. cil., site Web consulté le 5 décembre 2007. 
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À partir du moment où le livre devient quelque chose de plus que le support anonyme du 
texte, il perd de son invisibilité et gagne, par conséquent, en « matérialité» (nous entendons 
par là une matérialité reconnue comme telle). Bien que ce passage entraîne une certaine 
illisibilité, il permet de relancer l'interprétation dans une autre direction. Alors que le texte 
contenu dans le livre d'artiste est bien souvent illisible, c'est à travers sa destruction que 
l'œuvre d'art se déploie et trouve sa signification. La lisibilité ainsi perdue ne touche que le 
texte; l'œuvre gagne au contraire en lisibilité à travers ce renversement. Il est toutefois 
important de préciser que, dans tout iconotexte, la lisibilité n'est assurée dans aucun des deux 
systèmes (texte et œuvre); elle se trouve dans leur union, leur complémentarité. L'autonomie 
du livre s'accroît, et la lecture se fait alors selon différents systèmes sémiotiques. 
2.1.2 Le balancement entre deux systèmes sémiotiques: un essai de lecture 
De la même façon que, dans un livre, l'écriture est à la base d'une rhétorique propre à 
l'œuvre, c'est l'agencement des différents systèmes sémiotiques utilisés dans un livre 
d'artiste - ou un iconotexte - qui construit ce que l'on pourrait appeler une rhétorique 
visuelle20. La mise en place des différents éléments textuels et plastiques est une manière, 
pour l'artiste, de construire du sens, de bâtir un argumentaire. Denise Bergeron, dans le cadre 
de son mémoire de maîtrise, en donne une définition: 
La rhétorique visuelle étudie les caractéristiques propres et interactives d'un 
ensemble de dispositifs (iconiques, plastiques et objectaux) présentés par un objet 
visuel et susceptible de susciter des effets. Ces dispositifs sont considérés comme 
constituant une prise de position sur le monde et ayant de ce fait une visée 
argumentative, c'est-à-dire ayant pour fonction d'entraîner une réception active, 
constructrice du sens. Il y a effet rhétorique lorsque, au contact du récepteur avec 
l'objet, se produit une transformation de son bagage encyclopédique initial, cela se 
traduisant par une adhésion (d'intensité variable) ou un sentiment de 
correspondance (d'intensité variable) avec l'objet [... ]21 
20 Le Groupe Il a consacré une de ses publications à défendre l'idée d'une rhétorique de l'image 
(Traité du signe visuel :pour une rhétorique de l'image, Paris, Seuil, coll. « La couleur de idées », 
1992, 504 p.). 
21 Denise Bergeron, La rhétorique du collage, Mémoire présenté comme exigence partielle de la 
maîtrise en études des arts, Université du Québec à Montréal, 2001, f. 39-40. 
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La juxtaposition de l'écriture manuscrite sur le texte imprimé, dans les Livres-Livres, en 
rendant la lecture impossible, illustre la visée argumentative de l'artiste. Louise Paillé met en 
évidence l'opposition traditionnelle qui existe entre le texte et J'image ainsi que la 
prééminence du premier sur le second. Nous avons vu rapidement, dans le premier chapitre, 
comment le livre et l'écrit se sont imposés comme les véhicules privilégiés de la pensée, mais 
il convient de préciser ici que cette dominance s'est établie aux dépens de l'image, du visuel. 
Le discours souvent mis de l'avant pour parler de la différence entre les signes visuels et 
les signes de langage, les mots, dit que celle-ci se trouve dans la nature instable - ou variable 
- du représentamen visuel. Ce qui ressort le plus, dans le discours qui tente de tracer cette 
différence, est que les mots renvoient à un contenu relativement stable, alors que les images, 
elles, renvoient à un référent plus fuyant. À ce sujet, Martine Joly dit que « l'appréhension 
[des messages visuels] combine quasi simultanément plusieurs niveaux ou types de réception 
qui construisent ensemble cette appréhension22 ». Il convient toutefois de nuancer ces propos, 
à la fois sur le mot et sur l'image. Il est aussi faux de dire que l'appréhension d'un texte ne se 
fait que sur un seul niveau de réception, que de dire que la construction du sens d'une image 
n'est pas liée à un contenu référentiel déterminé. L'argument souvent avancé de la polysémie 
de l'image est sous-tendu par un discours qui place Je texte comme élément de référence qui 
serait, contrairement à l'image, non polysémique. Bien qu'il soit vrai de dire que J'image est 
porteuse de sens qui peuvent être interprétés de différentes manières, il est faux d'affirmer 
qu'il s'agit là d'une spécificité; le langage est tout aussi polysémique que l'image. Comme le 
dit Joly, 
Si la spécificité de l'image est d'être polysémique, c'est que quelque chose d'autre 
que l'image ne l'est pas. Ce quelque chose d'autre, sous-entendu dans les premiers 
temps de la réflexion sur l'image, c'est le mot. Implicitement on compare l'image 
au langage verbal et plus particulièrement au 'mot'. Cette comparaison, qui ne peut 
tenir bien longtemps, est cependant révélatrice de la place privilégiée qu'a le 
22 Martine Joly, L'image et les signes, Paris, Éditions Armand Collin, coll. « cinéma », 2005, 
p.23. 
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langage verbal dans notre système de valeurs où il selt toujours de référence 
idéale23 . 
Nous avons vu que Louise Paillé, en faisant passer l'écriture manuscrite de texte à 
image, a remis en question une certaine hégémonie du texte, du livre et de l'écriture comme 
moyen de transmission d'un savoir. Nous pouvons maintenant dire que ce questionnement ne 
se situe pas uniquement au niveau du langage, mais qu'il concerne également les oppositions 
traditionnelles qui existent entre le texte et l'image. Le texte qui ne veut plus rien dire en tant 
que texte, mais qui trouve toute sa signification en tant qu'image est une construction du sens 
qui, en utilisant le véhicule usuel de la transmission de la pensée, opère un glissement vers 
une conception moins rigide du clivage entre ces deux systèmes sémiotiques24 . 
Notre lecture des Livres-Livres nous pousse ainsi à dire que Louise Paillé, sans donner à 
lire les mots qu'elle écrit, transmet une vision du savoir et de la connaissance qui, sans être 
linéaire ou « logique », ne se situe pas moins à la fois en filiation directe de la tradition 
livresque, et dans le bris de cette filiation. En créant des livres à partir d'autres livres, elle 
réinscrit son attachement à l'objet comme véhicule de la pensée, et en rendant ces livres 
illisibles, elle marque une rupture avec la tradition de la nécessité de la lisibilité et de la 
logique linéaire comme porteuse de vérité. Nous voyons dans son travai 1 un balancement 
constant entre ces deux pôles, balancement qui est porteur d'une réflexion sur la constitution 
non seulement du savoir, mais de la pensée. L'analyse d'un autre livre d'artiste fait par 
Louise Paillé nous permettra de tester notre hypothèse quant à l'argumentaire présenté dans 
les Livres-Livres. 
23 Martine Joly, op. cil., p. 82. 
24 Bruno Duborgel, dans son introduction au recueil Figures du graphein, postule que: 
« Désaligner les caractères de l'écriture du texte, simultanément donner à voir et à lire, d'un même 
mouvement écrire et figurer, c'est aspirer à un espace graphique délivré des contraintes de la linéarité, 
de la « chrono-logique» et des dichotomies exclusives (figure/écriture, contempler/lire, 
successivité/simultanéité, etc.). » (Saint-Étienne, Publications de l'Université de Saint-Étienne, 2000, 
p. 12) 
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2.2 Le lisible 
Dans le cadre de son travail sur la série des Livres-Livres, Louise Paillé a conçu deux 
livres qui, bien qu'ils ne fassent pas directement partie de la série, sont en lien direct avec 
elle. Alors que les Livres-Livres explorent les limites de l'objet-livre et du texte à travers le 
palimpseste, les deux autres font de même, mais en utilisant des moyens différents. Dans le 
premier, Portraits français, l'artiste a collé des photographies de personnalités célèbres du 
XXe siècle sur toutes les pages de gauche d'un livre reproduisant des portraits de royauté et 
de bourgeoisie française du XIVe au XVIe siècles. Dans le second, intitulé Sermons sur la 
mort et ce qui s'ensuit, qui sera ici l'objet de notre analyse, elle a surI igné au marqueur 
certains mots d'un recueil de sermons, qui, lus à la suite, donnent naissance à un second récit, 
totalement différent du premier25 . Si les méthodes utilisées pour transformer le livre sont, 
dans tous les cas, bien différentes, il n'en reste pas moins qu'un élément est toujours 
constant: la notion de couches superposées est à chaque fois fondatrice du livre ou du texte. 
Qu'il soit question de palimpseste, de collage ou de palimpseste inversé, le livre est vu 
comme le dépositaire d'un savoir invisible à l'œil nu, mais que l'intervention de l'artiste 
découvre, met en lumière. 
Nous présenterons ici une analyse de ce second travail qui, parce qu'il offre pour la 
première fois, dans l'œuvre de Louise Paillé, un récit, nous permettra de pénétrer plus en 
profondeur dans la réflexion qui soutient J'élaboration de la série. Le livre d'artiste Les 
sermons sur la mort et ce qui s'ensuit a été réalisé en 5 exemplaires identiques en 1996, et 
offre un récit érotique composé de mots suri ignés dans le texte du livre premier26. Ainsi, la 
lectrice se trouve face à un livre de sermons dans lequel quelques mots par page sont 
surlignés. Aucune indication de lecture n'étant présente, il est tout à fait possible de penser 
25 Cette méthode sera dorénavant qualifiée de « palimpseste inversé », parce que contrairement au 
palimpseste, qui inscrit un nouveau récit par dessus l'ancien, cette méthode semble « découvrir» un 
récit plus ancien, qui était caché sous le précédent. L'exemple le plus connu de palimpseste inversé est 
sans aucun doute le travail qu'a fait Tom Phillips sur le roman victorien A Human Document, roman 
dont il tire depuis plusieurs années de nouveaux récits ... (A Humument, New York, Thames & 
Hudson, 2005, 4ème édition, 384 p.) 
26 Voir les document en annexe, le texte composé par Louise Paillé tel qu'il peut être lu par la 
lectrice (A) ainsi que la photocopie d'une page travaillée par l'artiste (B). 
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que les mots mis en évidence ont été choisis au hasard, au gré de l'intérêt de l'artiste, mais 
une lecture plus poussée permet de recréer un nouveau récit, caché sous le précédent. 
Le texte premier des Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit a été publié sous forme de 
fascicules entre 1818 et 1827. Lesd its sermons ont été écrits par Jean Baptiste Vianney, 
également connu sous le nom du « Saint Curé d'Ars ». Comme il s'agit d'un recueil de 
sermons qui préparent le pécheur à la mort, le thème principal en est la repentance des péchés 
avant la mort; les textes sont donc culpabilisants, axés sur la honte des péchés de la chair et la 
peur de l'enfer. Louise Paillé a commencé par se créer un code de lecture: raturant le mot 
« péché », plaçant une croix devant chaque occurrence du mot « mort », et ainsi de suite. Elle 
a ensuite suri igné en rouge plusieurs mots, qui forment un récit érotique. Comme nous le 
verrons plus loin, le travail qu'elle effectue sur le livre se situe clairement dans la lignée 
d'une réflexion féministe, d'une prise de possession à la fois de ses désirs et de son corps. 
Sous le texte des Sermons, elle « dévoile» par exemple des phrases telles: 
Un instant de passion t'appelle pour l'éternité. Une femme, la main sur mes yeux, 
dévore de ses regards le moment de plaisir. Son corps, dévoré par un cœur étrangé 
[sic], abandonne ses frayeurs dans sa bouche. Mes yeux vous brûlent et dévorent les 
flammes. Mes mains sont le désir de ce monde, de sa passion. 
Louise Paillé travaille avec une édition bien précise des Sermons sur la mort et ce qui 
s'ensuit; celle de 1991, éditée par Robert Morel. Il est intéressant de s'arrêter quelques 
instants sur ses diverses productions. Robert Morel est connu tout d'abord pour être un 
éditeur de livres d'artistes, qui a publié, entre autres, les « 0 », petits livres ronds reliés par 
un anneau de métal créés par sa conjointe Odette Oucarre. Toutefois, une partie moins 
connue de son travail est celle d'éditeur de livres religieux. Louise Paillé joue avec cette 
alliance improbable entre les deux aspects du travail de l'éditeur, qui rejoignent en une 
symétrie presque parfaite le travail qu'elle fait sur ce livre. Lorsque Robert Morel parle dans 
sa préface de « l'apparence suave et démodée» des sermons, on peut sentir à la fois la 
distance qu'il prend par rapport à cette vision de la religion, et son attachement à leur valeur 
patrimoniale. La position de Louise Paillé semble être, jusqu'à un certain point, en accord 
avec celle de Robert Morel. Au lieu d'écrire un texte érotique avec ses propres mots, dans 
lequel elle tenterait de se défaire de l'influence de la religion catholique sur la vie sexuelle 
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des femmes et sur l'expression de leur désir, elle part de la source même de cette oppression 
pour en faire ressortir quelque chose de neufet d'intime. 
La manipulation du livre travaillé par Louise Paillé met la lectrice en face d'une 
expérience de lecture bien particulière. La vue de ce livre « vandalisé », raturé, dessiné, 
surligné, bouleverse la lecture, et nous rappelle tout d'abord que le livre, dans la culture 
occidentale, est un objet sacré, intouchable qui est traditionnellement porteur de la parole du 
pouvoir religieux, politique ou culturel. Bien que les femmes, depuis la mécanisation des 
processus de fabrication du livre, soient reconnues pour être de grandes consommatrices de 
livres, surtout de romans, elles sont d'une manière générale restées, jusqu'au XXe siècle, 
cantonnées dans le rôle de lectrices. De plus, les « lectures féminines» étaient peu valorisées, 
dans la mesure où elles étaient limitées aux romans et autres fictions légères, les « lectures 
sérieuses» - philosophie ou religion - étant réservées aux hommes. Le rôle d'écrivain, par 
opposition, était très majoritairement réservé aux hommes. Ainsi, alors que les hommes 
avaient accès à une parole publique, la voix des femmes restait silencieuse et leur conception 
d'elles-mêmes cantonnée dans un discours qui n'était pas le leur. 
Le livre choisi par Louise Paillé est un bon exemple de l'utilisation de la figure de 
l'auteur telle qu'elle a pu être conçue, et de la figure du livre comme objet porteur d'un 
discours sacré. L'auteur des Sermons est un homme d'Église, donc un homme de pouvoir qui 
édicte les règles de conduite et de morale des humains autour de lui, qui a le pouvoir de les 
juger et de les absoudre. Sa parole est sacrée, d'autant plus qu'il s'agit ici d'un livre de 
sermons, de discours visant à montrer aux fidèles le droit chemin qu'ils doivent suivre pour 
arriver au paradis après leur décès. C'est l'Église, à travers lui, qui fixe les règles à respecter, 
et profaner sa parole, comme le fait Louise Paillé, revient à remettre en question son autorité, 
sa vérité. 
Cette profanation du texte opérée par l'artiste est à la fois subtile et profonde. Le seul 
fait que Louise Paillé inscrive sa présence dans le texte, à travers son code de lecture, 
contribue à démonter l'autorité de l'auteur. Ce dernier n'est plus seul maître de sa parole; en 
laissant des traces de sa lecture, Louise Paillé montre que d'autres ont le pouvoir de s'y 
intégrer, d'y laisser leur marque, désacralisant ainsi le texte, le ramenant au niveau du 
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discutable, de ce qui peut être remis en question. Le travail sur le livre fait par l'artiste est 
représentatif d'un renversement de la logique de transmission du savoir. D'un discours 
soutenu par une seule voix, le texte devient le véhicule d'une pluralité de discours - celui du 
Saint Curé d'Ars et celui de Louise Paillé -, dans lesquels il est possible de s'intégrer et qui 
sont sujets à se transformer, à se modifier. Au lieu d'être une ligne droite, qui n'offre que la 
possibilité d'une « lecture dirigée », le texte est parsemé de chemins de traverse, c'est-à-dire 
d'une multiplicité de parcours à la fois de lecture et d'écriture. Les théories bakhtiniennes du 
discours nous permettront d'expliquer plus clairement les enjeux de l'intégration d'une parole 
extérieure dans le discours premier. 
Avant de commencer à appliquer les théories bahtiniennes du discours à notre objet 
d'étude, il convient d'offrir quelques précisions quant aux restrictions à apporter à notre 
analyse. Tout d'abord, le dialogisme a été développé par M. Bakhtine pour tenter d'expliquer 
les particularités du développement du roman et pour le différentier d'autres formes 
d'écriture plus anciennes. Le texte que nous nous proposons d'analyser n'étant pas un roman, 
il n'est pas possible de faire une application directe et immédiate du principe de dialogisme. 
Toutefois, nous croyons pouvoir montrer que le développement du livre des Sermons sur la 
mort et ce qui s'ensuit s'est fait selon une logique propre au dialogisme, et qu'ainsi, ce 
dernier offre un éclairage tout à fait pertinent dans le cadre de notre analyse. 
De plus, la jonction que nous opérons entre le dialogisme et l'aspect clairement 
féministe du travail de Louise Paillé peut également être sujette à controverse. En effet, bien 
que cette association n'ait sans doute pas été prévue par Bakhtine lui-même, une relation très 
forte s'est développée entre féminisme et dialogisme. En effet, les féministes (surtout de 
tendance marxiste) ont vu dans les textes de Bakhtine un prisme à travers lequel déconstruire 
le discours patriarcal ou autoritaire. Diane Price Herndl dit, dans son article « The Dilemmas 
of a Feminine Dialogic» : « Such a dialogue is, true to most of the dialogue that Bakthin 
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describes, important to the extent that it is political and raises questions of power by asking 
whose voice is dominant in "feminine language" [... ]27 ». 
2.2.1 Dialogisme et carnavalesque dans Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit 
Selon Mikha'll Bakhtine, le discours monologique en est un dans lequel un seul discours 
est présent, et ce seul discours est présenté comme étant la Vérité, la Parole. Par opposition, 
le dialogisme est le mélange de plusieurs discours, la contamination d'un discours 
monologique par des voix discordantes, détonantes. Bakhtine présente le dialogisme comme 
étant subversif dans la mesure où, entre autres, il détruit l'illusion d'une parole qui serait 
porteuse d'une Vérité unique et universelle. On voit que cette réflexion sur les moyens de 
détournement du pouvoir s'applique très bien dans le cas des Sermons sur la mort et ce qui 
s'ensuit. Le travail de Louise Paillé introduit un deuxième discours dans le premier, un 
discours très différent, et par conséquent, le mine de l'intérieur même. Le dialogisme dont il 
est ici question n'est pas utilisé dans le cadre d'un procédé romanesque, mais se trouve plutôt 
àla base d'un procédé artistique, c'est-à-dire qu'il ne se situe plus sur le plan du contenu, 
mais sur celui, beaucoup plus radical, de la forme. Nous croyons que toute notre analyse est 
basée sur cette application du principe bakhtinien de dialogisme, en ce qu'il nous permet 
d'expliquer en quoi le travail de Louise Paillé est non seulement érotique, parce que 
l'érotisme est très profondément ancré dans la subversion et l'interdit traversé, mais 
également féministe, parce que l'interdit qui est traversé est celui de la langue patriarcale, 
religieuse. 
Les différentes notions associées au dialogisme (plurivocalité, carnavalesque, 
chronotope) ont été développées en partie en réaction au discours totalitaire stalinien. En 
présentant l'idée d'une représentation unique qui véhiculerait plusieurs idéologies ou niveaux 
de discours, Bakhtine démonte la puissance du discours autoritaire - qui ne permet pas de 
dissension. À ce sujet, Julia Kristeva parle « d'effritement du système de la 
27 Publié dans Feminism, Bakhtin, and the Dia/agie, sous la dir. de Dale M. Bauer et Susan Janet 
McKinstry, New York, State University of New York Press, 1991, p. 7. 
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représentation28 », dans la mesure où celle-ci est guidée par une conception de la réalité 
comme étant unique, « systémique »29. Il n'est toutefois pas question de 
la multiplicité de caractères et de destins, à l'intérieur d'un monde unique et 
objectif, éclairé par la seule conscience de l'auteur, mais la pluralité des 
consciences (( équipollentes» et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent 
dans l'unité d'un événement donné3ü . 
Dans Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit, l'inscription de la lecture dissidente de 
Louise Paillé se présente comme un discours « génétiquement modifié », qui tire sa substance 
de son texte premier, qui ne pourrait exister sans lui, mais qui pourtant s'en détache 
clairement. Il est possible de parler de dialogisme dans la mesure où les deux textes qui se 
côtoient ne partagent absolument pas la même conscience et qu'ils se positionnent d'une 
manière parallèle, plutôt que dans une relation de supériorité et d'infériorité - qu'elle soit 
morale ou idéologique. Ce faisant, les deux voix créent une entité nouvelle de discours 
autonomes, et, du fait même de cette autonomie, leur affrontement ne se résoudra pas en une 
solution consensuelle ou en un traité de paix. Le résultat de leur union tiendra davantage du 
corps incomplet, asystémique, en perpétuel mouvement, que d'une somme ou d'une unité 
parfaite. 
La transformation subie par le texte introduit également un renversement carnavalesque, 
c'est-à-dire un renversement de l'autorité, qui la réduit à néant à travers la moquerie, Je rire. 
Bakhtine utilise la notion de carnavalesque (entre autres dans son analyse de l'œuvre de 
Rabelais) pour montrer comment le rire, l'insertion d'éléments traditionnellement considérés 
comme bas et l'inversion des valeurs sont des moyens de déboulonner l'illusion de Vérité 
portée par la parole autoritaire. La mise en parallèle faite par Louise Paillé entre le texte 
28 Dans son introduction à La poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 
p.20-21. 
29 Elle dit auparavant que « [l]e sujet divisé par son écoute - par son désir - de l'autre ne fait pas 
que briser l'identité sémantique du mot en tant qu'unité linguistique (mot, phrase, énoncé). Il brise 
aussi l'identité idéologique des énoncés du texte en général, c'est-à-dire la constitution d'une idéologie 
(identique à elle-même) : il dissout le principe d'identité.» (Ibid. p. 19.) 
30 Mikhaïl Bakhtine, op. cil., p. 35. (L'auteur souligne.) 
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religieux et le texte érotique repose sur cette même logique carnavalesque. Le récit érotique, 
la parole porteuse du désir, traditionnellement associés à des éléments bas, au corps, sont ici 
intrinsèquement liés à la parole religieuse qui est, elle, liée à l'élévation, au triomphe de 
l'esprit sur le corps. Nous en ferons une analyse textuelle poussée plus loin, mais le récit 
érotique créé par Louise Paillé renverse clairement les thématiques et les valeurs véhiculées 
par le texte de départ. 
2.2.2 Féminisme el langage 
Avec le développement des théories féministes d'analyse du discours, une aporie a 
rapidement été mise au jour; celui du langage utilisé par les femmes. En effet, l'utilisation de 
la parole et de l'écriture étant en pratique créée par les hommes et leur étant réservée, il 
convient de se demander ce que vaut la prise de parole des femmes, alors que, pour trouver 
une voix qui leur est propre, elles doivent utiliser un langage qui, traditionnellement, n'est 
pas le leur. Diane Price Hemdl dit à ce sujet: 
When woman is in a position analogous to Silence, Absence, and Madness in the 
paradigm of Western thought (Speech/Silence, Presence/Absence, Logic/Madness), 
[... ) what happens to her language? lfher language is something other than silence, 
it must be a usurped language (the language/logic of men used by women), or it 
must be something fundamentally "other" itsele J 
Comment trouver une utilisation de la langue qui serait, non pas nécessairement propre 
auxfemmes, mais qui, à tout le moins, appartiendrait à son auteure? En refusant d'utiliser un 
« langage usurpé» tel que décrit par Diane Price Herndl, les auteures se sont souvent 
trouvées face à une impasse: à moins d'inventer une nouvelle langue, que personne ne peut 
comprendre, comment distinguer clairement ce qui fait partie de la culture patriarcale et ce 
qui n'en fait pas partie? Qu'est-ce que ce « fondamentalement Autre» dont parle Diane Price 
Herndl ? Si cet « Autre» s'articule à travers la parole, alors il se trouve déjà sous l'emprise 
de la logique du discours et de la présence ... C'est ainsi que l'écriture expérimentale est 
devenue, pour les auteures féministes - on peut penser à Nicole Brossard ou Louky Bersianik 
-, le véhicule idéal pour dépasser cette opposition, pour contourner la linéarité et la logique 
31 Priee Herndl, op. cil, p. 10. 
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discursive traditionnelle. Karen Gould en parle comme d'un « moyen de délégitimiser 
l'autorité masculine en sapant les fondements rigides, les formes contraignantes de son 
discours32 . » 
L'expérimentation sur la forme même du texte radicalise la subversion, pousse plus loin 
les questionnements sur les pratiques d'écriture et de langage. Au delà d'une contestation ou 
d'une tentative de renversement de l'ordre établi à travers l'écriture, le travail sur la forme est 
au cœur des pratiques féministes d'écriture. Gould dit encore que 
[the] emphasis on the materiality of language brought with it an awareness of 
language as social construction and, in turn, fueled the continuing exploration of 
writing as an ongoing process of imaginative and transgressive invention. [... ] It 
also promoted further interest in theorizing on the ways in which words, linguistic 
structures, and convention al 1iterary forms prescribe cultural codes for organizing 
· d fi . 33rea1Ity an Ictlon . 
La pratique artistique de Louise Paillé dans Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit, bien 
qu'elle illustre une grande compréhension de ce paradoxe de l'écriture impossible, adopte 
une position alternative face au geste d'écrire qui, bien qu'elle se situe très près d'une 
pratique d'écriture expérimentale, s'en éloigne toutefois clairement. Au lieu de tenter de créer 
un langage neuf, Louise Paillé commence sa création à partir d'un texte canon de la culture 
patriarcale, c'est-à-dire qu'elle usurpe le langage et, en le détournant, se l'approprie. Son récit 
érotique se construit uniquement à travers les mots d'un prêtre, d'un représentant de l'ordre 
moral patriarcal. Elle semble ainsi inscrire à la fois son appartenance à cette culture, qui l'a 
construite, et son désir de s'en détacher, d'en tirer quelque chose de neuf, de personnel. Ici, 
Louise Paillé utilise cette parole même pour la détourner, pour que la langue religieuse, 
patriarcale, parle ici d'un désir féminin, d'un érotisme féminin. Ce travail est d'autant plus 
subversif que la méthode de travail de l'artiste fait dire assez explicitement au texte que Je 
32 Karen Gould, « Introduction », Writing in the jeminine. Feminism and Experimental Writing in 
Quebec, Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1990, p. xvi. La citation complète se lit 
comme suit: « [... ] Brossard, Gagnon, Bersianik and Théoret have used their experimental texts to 
theorize on the nature of women's oppression in patriarchal culture and to delegitimize male authority 
by undermining the rigid, constricting forms of its discourse. » Je traduis. 
33 Ibid., p. 18. 
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récit érotique se trouve sous le texte religieux, à l'intérieur même du texte des sermons. Elle 
utilise donc le seul langage qui se trouve à sa disposition, le langage patriarcal dans son 
expression peut-être la plus 'misogyne, le langage religieux, pour faire éclore un récit érotique 
féministe. 
En partant de l'impossibilité de se dégager de ce qui l'a construite, elle trouve à travers 
le détournement un moyen de déplacer le langage et de l'entraîner dans une direction opposée 
de celle où il se dirigeait précédemment. L'artiste se situe alors aux confluents de deux 
tendances qui peuvent au départ sembler antagoniques: un discours traditionaliste, religieux 
et conservateur, et un autre féministe, qui parle de la prise de possession du corps et de ses 
désirs. En unissant ces deux extrêmes, elle marque l'importance qu'elle accorde à la fois à la 
filiation, à la transmission et au changement, au mouvement perpétuel vers autre chose. Pour 
la première fois, dans Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit, Louise Paillé inscrit à la fois 
dans la forme et dans le contenu sa vision du livre comme porteur des textes passés et de 
ceux à venir. Nous nous tournerons maintenant vers le contenu du livre, afin de voir comment 
les deux textes interagissent et se nourrissent mutuellement. 
2.2.3 La lecture sous les mots 
La question de l'énonciation est primordiale dans l'analyse des jeux de pouvoirs mis en 
œuvre dans les récits érotiques. La position énonciatrice du narrateur doit ainsi être prise en 
compte: est-ce un homme ou une femme, quel est le ton adopté pour parler des relations qui 
se développent entre les personnages? La position de l'auteur, dans un texte de fiction à tout 
le moins, bien qu'elle puisse quelquefois être prise en considération, est éminemment plus 
difficile à évaluer. Comment, en effet, lire les intentions de l'auteur en les différenciant de 
celles du narrateur? Le texte analysé ici présente la particularité de greffer un texte de fiction 
- celui de Paillé - à un texte « d'essai» - le texte premier. La position du narrateur dans le 
texte original des Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit est donc la même que celle de 
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l'auteur, alors qu'il est plus difficile de faire la même assertion au sujet du texte écrit par 
Louise Paillé, texte dont la nature est moins précise et dont le narrateur reste inconnu 34 . 
La position de l'auteur en est traditionnellement une d'autorité, associée à celle du 
lecteur dans la position de l'œil, de l'observant. C'est-à-dire qu'à la fois l'auteur et le lecteur 
sont dans la position de celui ou celle qui regarde la scène de l'extérieur. Diane Price Herndl 
dit, au sujet de la position de l'auteur : 
One way that criticism attempts to control literature is through assigning what 
Michel Foucault calls an "author-function" to the writer of novels. Foucault 
describes the power of the author-funtion, ofnaming a text by its author's name (an 
Austen novel, a Brontë novel), as an act of 1imiting, and, if the feminine writer has 
no "real" name, no "proper" name, such an assignment has to be doubly SO.35 
La position de J'auteur est ici doublement renversée: tout d'abord, celle de l'auteur 
premier, le curé d'Ars, à qui Louise Paillé fait dire ce qu'il n'a jamais dit, ce qu'il n'aurait 
absolument jamais dit, et ensuite celle de Louise Paillé, l'auteure secondaire, si l'on peut dire, 
qui n'en est pas vraiment une, dans la mesure où elle utilise les mots d'un autre pour écrire 
son texte. Sa position d'auteure est indirecte, elle est subordonnée au texte premier et ne 
prétend ainsi à aucun type d'inspiration autonome. La conception traditionnelle, romantique 
de la notion d'auteur, sur qui « tombe» l'inspiration et le génie, n'est pas valorisée. Personne 
n'est totalement responsable du choix des mots, il n'y a pas de figure auctoriale unique et 
puissante, voire monologique. En tant que lectrice, nous sommes mise en face d'un auteur 
hybride, bicéphale, dont les deux têtes vont dans des directions opposées. 
Ce que Louise Paillé semble dire également, à travers son travail, est que la notion 
même d'auteur, qu'il s'agisse d'elle ou de quelqu'un d'autre, est à remettre en question d'une 
manière radicale. En effet, si elle avait voulu écrire un récit érotique, elle aurait très bien pu le 
faire sans utiliser les mots de quelqu'un d'autre. Nous aurions alors affirmé, sans nuances, 
que Louise Paillé était ['auteur de ce récit érotique, ce que nous pouvons difficilement faire 
34 Voir le document en annexe, qui présente le texte de Louise Paillé, tel qu'il peut être lu lorsque 
les mots surlignés sont rassemblés sur un même document. 
35 Price Herndl, op. cil., p. 13-14. 
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en prenant en considération les moyens de production qu'elle a utilisés pour faire ce texte. Ce 
n'est pas tant que la notion d'auteur soit sans importance pour Louise Paillé, mais davantage 
qu'elle n'est pas vue comme quelque chose de monolithique ou d'impénétrable. L'artiste, en 
faisant émerger son propre texte directement de celui de quelqu'un d'autre, nous dit que son 
discours érotique se base entre autres sur son éducation religieuse, sur l'intégration et la 
transformation qu'elle a faites du discours religieux. Ainsi, on peut dire qu'un auteur, même 
s'il prétend le contraire, est le résultat de l'amalgame de plusieurs discours, parfois 
contradictoires. Paillé déconstruit l'image d'un auteur qui tirerait son inspiration de lui­
même, par lui-même, pour lui opposer cel.le d'un auteur construit par différents discours que 
lui proposent son éducation, sa culture. Nous pourrions ainsi dire, à l'instar de Patrica Smart, 
que « lorsque les femmes écrivent, la tradition se rompt et le changement s'insère dans 
l'édifice solide des représentations culturelles36. » Bien qu'elle n'écrive pas en tant que tel, 
Louise Paillé, à travers son travail, vise à démonter, à déboulonner les représentations 
traditionnelles qui entourent la notion d'auteur et d'écriture. Au sujet des femmes auteures, 
Patricia Smart dit que 
Devenir auteur - comme le suggère l'étymologie du mot - signifie accéder à 
l'autorité; et dans une tradition où celle-ci est réservée aux pères, il ne peut s'agir 
de la même expérience pour l 'homme et pour la femme que de s'emparer de la 
parole écrite. Dans ce sens l'écriture des femmes - ces « voleuses de langue» ­
constitue par définition même un acte subversif dans la Maison du Père37 . 
L'expression « voleuse de langue» s'applique particulièrement bien à la pratique 
artistique employée par Louise Paillé dans les Sermons sur la mort. Elle « vole» les mots 
d'un autre pour les utiliser et les détourner à son gré, elle dérobe l'auteur premier de son 
intention, de sa pensée. Sa lecture se transforme en écriture, en appropriation « sauvage» du 
texte original. Si elle ne peut posséder la parole ou l'écriture, autant utiliser celle qui se 
trouve à sa disposition et se l'approprier. 
36 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L'émergence du féminin dans la tradition 
lilléraire du Québec, Montréal, Éditions Québec!Amérique, 1988, p. 13. 
37 Ibid., p. 23. L'auteure souligne. L'expression « voleuses de langue» est empruntée à Claudine 
Hermann (Les voleuses de langue, Paris, Édition des Femmes, 1976). 
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Au-delà de la remise en question de la notion d'auteur, le texte second pose la question 
de la narration. Qui parle, dans ce texte? On ne le sait jamais, il/elle n'est jamais nommé/e ou 
même identifié, mais elle - pour faire simple, disons que c'est un elle - énonce clairement 
son désir. Comme lectrice, nous pouvons facilement opposer les deux lectures possibles: la 
religieuse et l'érotique. Alors que la lecture religieuse propose, en réponse au désir, le caché, 
la honte et la culpabilité, le récit érotique, lui, propose une énonciation claire, affirmative de 
son désir. En sachant à quel point les textes religieux de la fin du XI Xe siècle sont marqués 
par l'obsession du péché, de la chair et de l'enfer, nous pouvons également dire que le travail 
de Louise Paillé a été de faire ressortir la narration cachée du récit premier. Le surlignement 
du récit second semble une manière de montrer à la lectrice les points importants du discours 
du curé d'Ars, points qui, on le réalise rapidement, ne sont pas très orthodoxes! 
Louise Paillé nous fait, à travers son travail, lire sa propre lecture du livre premier. A 
travers une activité « typiquement féminine», la lecture, elle développe une méthode de 
travail, un processus qui lui permet de déployer un discours qui lui est personnel. Sur la 
lecture comme une activité de prise de pouvoir, Catharine Stimpson dit: « Because of its 
very nature, a text can invite us to help create its meaning. As we decide what it is ail about, 
we are cognitively alert, responsible, fecund, capable. We gain a sense of strength38. » 
Le surlignement en rouge de certains mots du texte premier nous donne à 1ire non 
seulement un nouveau récit, mais également le processus de lecture de Louise Paillé. Elle 
s'inscrit alors tout d'abord comme lectrice avant d'être auteure, nous forçant à nous 
demander si elle est même l'auteure du texte second ... En effet, l'auteur du texte premier est 
le curé d'Ars; elle-même n'a rien écrit, elle n'a même pas ajouté de ponctuation, les mots 
sont lus par la lectrice dans l'ordre où ils ont été écrits par l'auteur premier. Sa lecture semble 
s'opposer radicalement au texte premier, mais, lorsqu'on y regarde de plus près, les 
différences et les oppositions s'estompent. En plus de détourner un texte religieux, Louise 
Paillé met en évidence qu'il y a, effectivement, un texte érotique caché derrière le discours 
38 Catharine Stimpson, « Female Insubordination and the Text» Where the Meanings Are, New 
York, Methuen, 1988, p. 159. 
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religieux. Lorsqu'elle met en évidence toutes les itérations, entre autres, du mot «péché», elle 
montre à quel point la notion même de péché est prédominante dans la religion - comme 
dans l'érotisme. En mettant en relief le récit érotique sous-jacent aux sermons, Louise Paillé 
ne fait pas que créer un nouveau récit; elle force ~ voir que, sous le discours religieux, bien 
que l'auteur premier ne le reconnaîtrait jamais, se cache tout un imaginaire érotique. 
2.2.4	 « Un instant de passion t'appelle pour l'éternité. » 
Le texte à la fois érotique et mystique « dévoilé» par Louise Paillé entraîne la lectrice 
dans un monde brûlant, près du corps et des désirs. En lisant ce qu'elle surligne, nous 
pouvons compter au moins 20 occurrences de lexèmes qui sont en lien avec le feu, les 
flammes, la brûlure. C'est un thème qui devait également être prépondérant dans le texte 
premier, mais qui prend un tout autre sens. " y a ici un désir de brûlure, d'enflammement, 
plutôt qu'une crainte ou une menace. Par exemple, la narratrice dit, à la sixième ligne: 
«Légers, aveugles, nous serons des flammes, peut-être ces feux que nous désirions posséder.» 
On voit qu'il s'est opéré un renversement total par rapport aux valeurs traditionnelles 
chrétiennes catholiques. Selon le discours religieux, l'homme doit contrôler ses désirs, il doit 
avoir une emprise très forte sur eux. Ces désirs sont souvent symbolisés par les flammes, qui 
mènent tout droit en enfer. Tci, la narratrice dit qu'ils deviendront les flammes, ce qui 
renverse totalement l'idée de contrôle, ou de domination sur ses désirs ... D'ailleurs, pour 
poursuivre avec la métaphore du feu, la narratrice oppose à quelques endroits le feu et la 
glace, pour illustrer à quel point elle désire s'éloigner de la morale chrétienne, véhiculée par 
la religion. Par exemple: «Que sais-je du mépris que vous avez de ce corps. Cette beauté 
vous glace. Ce cœur et ce sexe en colère sont mêlés dans la douceur de votre monde.» 
On le voit, tous les mots choisis par l'artiste s'inscrivent dans les deux registres: 
l'érotique et le religieux. Le ton donné au texte érotique est à la fois intime, près du corps et 
tourné vers l'extérieur, vers l'autre. La narratrice s'adresse en effet à un autre, un inconnu et, 
à certains moments, semble essayer de le persuader, de l'entraîner avec elle. Les femmes 
n'ayant pas accès à la prêtrise, nous voyons ce texte comme un sermon d'un autre genre 
(dans tous les sens du terme), à la fois érotique et religieux, tendant vers le mysticisme et la 
sensualité et demandant une autre vision du corps et des désirs que celle offerte par la 
religion catholique. L'utilisation du futur dans plusieurs phrases est un moyen d'indiquer que 
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la narratrice laisse croire à sa lectrice qu'elle connaît Je chemin à suivre: « Vous brûlerez aux 
flammes de l'éclat de ce monde dans un désir de s'enflammer pour l'éternité. Chacun 
ressentira la beauté de son exil dans les forces de ce monde. » L'utilisation de l'impératif à la 
deuxième personne du pluriel (<< Regardez-nous », «écoutez pleurer le temps », etc.) 
accentue l'aspect grandiloquent du texte créé par Louise Paillé. 
En inscrivant ce nouveau sermon par dessus, à travers l'ancien, l'artiste marque sa 
relation conflictuelle avec le livre et le discours religieux. La lecture qu'elle nous offre est 
non seulement bouleversée dans ses codes - rien ne nous indique que l'on doit lire les mots 
surlignés, il faut le deviner - mais également dans ses modes de production. Alors que dans 
la série des Livres-Livres, Louise Paillé détruit les livres par trop d'écriture, dans les Sermons 
sur la mort et ce qui s'ensuit, elle produit un texte sans écrire un seul mol. Bien que la 
méthode de travail soit renversée, nous avons vu que ce qui ressort de l'œuvre reste 
semblable. II s'agit toujours d'une réflexion sur les modes de transmission de la 
connaissance, d'une critique de la pensée mono logique, d'une inscription dans le temps et 
dans l'espace de la constitution de la pensée. 
Les Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit inscrivent de manière claire l'objet livre 
comme n'étant pas fixé, rigide. Il est vu comme porteur des idéologies passées et à venir, 
comme' le véhicule et le support de beaucoup plus que ce qu'il laisse paraître. Alors que les 
autres livres de la série ne sont pas lisibles, l'analyse littéraire de celui-ci nous a permis de 
préciser l'hypothèse que nous avons développée précédemmel'1t, c'est-à-dire que Louise 
Paillé se situe dans une position de balancement perpétuel entre maintien et bris de la 
tradition. Elle inscrit son travail dans un continuum de temps très large, cherchant à montrer 
les jalons, les couches de ce qui la constitue comme artiste et comme intellectuelle. 
Elle se positionne également, à travers son travail, contre la tradition. Le mot « contre» 
est utilisé pour signifier près de, dans la mesure où elle ne s'en éloigne jamais, que celle-ci 
est bien souvent le point de départ de ses œuvres, mais, qu'en même temps, elle adopte 
toujours un point de vue de questionnement, de détournement de cette dernière. Dans les 
Livres-Livres, de par la posture qu'elle adopte, Paillé reste constamment adossée à la tradition 
littéraire, que ce soit parce qu'elle reproduit le travail monastique de la copie, ou encore à 
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travers le choix des livres sur lesquels elle travaille. Le résultat de cette mise en place contre 
la tradition littéraire fait que la lectrice se trouve devant un livre qui refuse de se laisser lire et 
bouleverse ses tentatives de Jecture. Cet arrêt obligé avant le livre, en nous forçant à recentrer 
notre attention vers l'objet plutôt que sur le texte, nous amène à réfléchir sur J'ensemble des 
procédés et des processus qui gèrent la façon dont nous acquérons notre savoir. 
Ce travail de transformation du livre modifie profondément la relation que nous 
entretenons avec lui; notre regard se tourne vers le visible plutôt que vers le lisible, 
engendrant un processus réflexif - comment lire un tel livre? Qu'en tirer? - et sensoriel ­
nous manipulons une œuvre d'art unique. Les livres créés par Louise Paillé inscrivent d'une 
manière unique l'attachement profond qu'a l'artiste pour le livre et la lecture, mais aussi un 
questionnement sur les valeurs que ceux-ci traînent à leur suite. En modifiant l'objet jusqu'à 
le détourner presque complètement de son utilité première, elle s'est approprié à la fois 
l'objet et le geste, c'est-à-dire le livre et la lecture, l'écriture. Pour ce faire, il lui a fallu tout 
d'abord désémiotiser l'objet-livre, pour ensuite le réinvestir, créant ainsi ce que Bertrand 
Gervais appelle une « figure du livre ». Les modalités d'émergence de cette figure du livre, 
que nous présenterons dans le prochain chapitre, montrent comment le travail fait sur le livre, 
son appropriation par divers artistes, incluant Louise Paillé, sont au cœur de l'évolution de 
notre conception du livre et du littéraire. 

CHAPITRE 3 
L'ÉMERGENCE D'UNE FIGURE DU LIVRE 
Après avoir analysé les implications générales du travail artistique sur le livre, ses 
processus de transformation et sa lecture, nous voici placée devant les Livres-Livres, devant 
cette entreprise démesurée de transcription et d'écriture, et nous devons nous poser la 
question de leur statut. Car au-delà du livre d'artiste, c'est-à-dire du livre comme support à 
l'œuvre d'art, les Livres-Livres rendent compte d'un travail de pensée sur le livre et d'un 
investissement singulier des valeurs qui le soutiennent. Cet investissement, qui se traduit par 
de nombreuses années de travail sur le livre 
' 
et par une qualité remarquable, à la limite 
obsessionnelle de l'implication, est porteur d'une symbolique personnelle à l'artiste, mais qui 
trouve également écho dans l'ensemble de la culture artistique, livresque et académique 
d'aujourd'hui. 
Le travail de Louise Paillé transforme le livre en objet de pensée, c'est-à-dire que de 
matériau purement fonctionnel, il devient le véhicule et le moteur d'une réflexion. Ce 
processus de création et de travail sur le livre n'est pas unique à Louise Paillé. Les œuvres de 
Rober Racine ou de Tom Phillips sont également marquées par la démesure et l'obsession, 
par des années de transformations, d'enluminures et de découpes de cet objet qui les fascine. 
Alors que Phillips recouvre d'œuvres de son cru, depuis presque quarante ans aujourd'hui, les 
pages d'un livre, pour n'en laisser paraître que quelques phrases porteuses d'un nouveau 
récit, Racine a quant à lui passé quatorze années de sa vie à transformer le Petit Robert 2. Si 
1 Avant de travailler sur la série des Livres-Livres, Louise Paillé avait déjà créé de nombreux 
livres d'artistes, notamment sa série de Livres urbains, constitués de bouts de ferraille assemblés et 
reliés pour former des livres de métal. Son exposition la plus récente (2007) est une variation sur les 
Livres-Livres, c' est-à-d ire qu'elle uti lise la même méthode de retranscription des textes, mais cette 
fois, elle défait les pages des livres porteurs, pour les recoudre en longues bannières qu'elle suspend 
sur les murs, à la hauteur des yeux. 
2 La première édition de A Humumenl a été publiée en 1970, chez Tetrad Press (Londres). Pour en 
savoir plus sur l'œuvre de Phillips, voir le livre A Cenlury ofArtists' Books, de Johanna Drucker (New 
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nous nous attardons ici à ces quelques exemples, c'est pour tenter de mieux cerner ce qui les 
unit avec l'œuvre de Louise Paillé. Ces trois artistes partagent une obsession, celle du livre, et 
c'est elle qui guide le déroulement de leur pratique artistique. Le livre, entre leurs mains, à 
travers les transformations et travestissements qu'ils lui font subir, devient une figure du 
/ivre. 
La notion de figure, telle qu'elle a été développée par Bertrand Gervais, permet de 
mieux comprendre les implication symboliques et théoriques des processus de transformation 
de l'objet mis en jeu, mais aussi d'éclairer la lecture que nous en faisons. Une figure est un 
objet du monde dont la valeur sémiotique a été déplacée et réinvestie afin de refléter un 
travail éminemment personnel de reconstruction, de prise de possession de cet objet bien 
particulier. Si la construction d'une figure peut prendre n'importe quel objet pour base et peut 
se déployer d'une infinité de manières, elle reste toujours ancrée, de près ou de loin, dans un 
imaginaire de la perte, qui est celle de l'objet qui la fonde. 
La figure se révèle subitement, lorsqu'un objet du monde devient porteur d'une 
signification immédiate et profonde. Elle est créée et nourrie par le regard qui la fonde, se 
développe à travers lui. Selon Bertrand Gervais, « [l]a figure n'est jamais autre chose que 
cette construction imaginaire, plus ou moins motivée, qui surgit au contact des choses et des 
signes, et qui permet la coalescence de pensées par ailleurs divergentes 3.» Le développement 
d'une figure, bien que nécessairement personnel, intime, reste lié à des réseaux de pensée, 
des faisceaux de sens qui trouvent leur fondement dans la culture, dans le collectif. Analyser 
la construction et le développement des Livres-Livres à travers le prisme de la figure nous 
permettra de jeter un regard neuf sur ceux-ci, et de mieux compléter notre étude des Livres­
Livres. 
York, Granary Books, 1995). Bertrand Gervais offre une analyse du travail de Racine dans Figures, 
lectures. Logiques de l'imaginaire (Montréal, Éditions Le Quartanier, coll. « Erres, essais », 2007, 
p.135-160.) 
J Ibid., p. 18. 
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Le développement de la figure est associé à différentes opérations sémiotiques, c'est-à­
dire que, pour passer d'objet du monde à figure, un ensemble de procédés sont appelés. Tout 
d'abord, pour être investi comme figure, un objet doit tout d'abord être vidé, désémiotisé, 
pour mieux être réinvesti d'une valeur nouvelle. Nous nous intéresserons donc premièrement 
à ce double processus de désémiotisation/resémiotisation en tentant, à l'aide des outils de la 
sémiotique peircéenne, de montrer les étapes de ce passage. La sémiose telle que définie par 
Peirce est, pour le dire simplement, un moyen d'expliquer les étapes qui soutiennent 
l'élaboration et la complexification graduelle de la pensée, c'est-à-dire que plus la pensée 
s'approfondit, se complexifie, plus elle se projette à l'extérieur de son objet, vers l'universel, 
Je code, le symbole. 
Toutefois, alors que le développement de la figure trouve son moteur dans la sémiose, 
c'est dans la perte des repères amenée par le musement qu'il faut chercher l'origine de la 
figure. Cette origine, c'est le point d'ancrage, le point de départ d'une recherche qui peut aller 
jusqu'à l'obsession. Le musement est une situation de l'être qui rend favorable l'émergence 
de la figure, dans la mesure où il permet l'éloignement de la pensée de la logique rationnelle 
et quotidienne. Le musement« autorise» les jeux de logique associative et de coup de foudre 
qui sont fondateurs de la figure. Nous nous pencherons donc sur les processus mis en branle 
lors de l'apparition de la figure, processus qui en permettent l'émergence et qui en 
conditionnent le développement. Le musement seul ne pourrait être fondateur d'une figure; 
l'être pris dans le musement doit à la fois s'en sortir pour fixer, pour garder certains éléments 
de son musement, et il doit également, pour qu'il y ait formation d'une figure, interpréter, 
c'est-à-dire retourner dans la sémiose. 
C'est l'association de ces deux processus - qui ne sont bien entendu pas distincts, qui 
s'entrecroisent et s'entrecoupent constamment -, de la sémiose et du musement, qui forme la 
figure, qui permet son développement. Leur union, dans le cadre de la réflexion sur la figure, 
nous permettra de parler, à l'instar de Bertrand Gervais dans Figures, lectures, de figure­
trace, de figure-pensée et de figure-savoirs. Ces trois modalités de la figure marquent les 
différentes étapes, les jalons qui doivent être posés pour qu'une figure soit développée. 
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Comme le livre - contrairement à d'autres objets plus simples - est sous-tendu par un 
ensemble de valeurs semblables partagées par toute une communauté, sa transformation en 
figure, qu'elle soit faite par des écrivains ou des artistes, est bien souvent soutenue par des 
motifs ou des pratiques qui se ressemblent; il est possible de penser ici au palimpseste, à la 
posture monastique ou à un questionnement sur les modes de transmission de la 
connaissance, qu'on peut tous retrouver à divers degrés dans les figures du livre mentionnées 
précédemment. Contrairement à la figure, qui peut prendre n'importe quelle forme et, par 
conséquent, être investie d'une infinité de façons, la figure du livre joue nécessairement avec 
les valeurs traditionnellement véhiculées par ce dernier. Parler de figure du livre, au lieu de 
travailler avec la figure tout simplement, nous permettra ainsi de circonscrire le terrain 
couvert par l'imaginaire ainsi appelé. 
Tout au long de ce chapitre, nous nous servirons d'un texte écrit par Louise Paillé, dans 
lequel elle a décrit et documenté son processus de création et de développement des Livres­
Livres. Ce texte, Livre /ivre, La démarche de création4 est un outil qui nous donnera un accès 
privilégié à toutes les étapes de l'élaboration de cette œuvre complexe. Elle y adopte à la fois 
un ton personnel, qui décrit se,s propres motivations, restrictions et pensées, et un ton plus 
général, dans lequel elle développe un propos théorique qui lui permet de mieux cerner les 
particularités de la démarche de création. En faisant un parallèle avec les théories sur la 
figure, ce texte nous permettra finalement de mettre à l'épreuve notre conception de la figure 
et de son élaboration. 
Nous allons montrer que le développement des figures du livre, telles que nous les 
concevons dans cette étude, est intrinsèquement lié à la pratique artistique, au détournement 
du livre comme objet de transmission du savoir vers un objet artistique. Il nous semble donc 
important de nous tourner tout d'abord vers les origines de ce travail visuel sur le livre, pour 
mieux en comprendre les implications. Nous utiliserons pour ce faire un texte essentiel 
traitant de la figure, plus particulièrement du développement et des transformations dans 
4 Publié aux éditions d'art Le Sabord (Trois-Rivières) en 2004, ce livre est la version remaniée de 
sa thèse de doctorat. 
71 
l'utilisation du terme, c'est-à-dire Figura, d'Erich Auerbach. En expliquant et en montrant les 
modifications subies par ce terme, ses déplacements sémantiques, nous serons à même de 
mieux voir ce qui, dans la figure du livre telle qu'elle est utilisée ici, tient de l'évolution du 
terme defigura, et ce qui s'en éloigne. 
3.1 L'origine et le développement de la notion de figure 
L'origine du mot figura a été retracée par Erich Auerbach dans son texte du même nom. 
Il y montre que l'usage premier était lié à la représentation plastique, à J'activité artistique ou 
artisanale de celui qui modèle, qui donne forme. Plus tard, la signification du mot s'est 
déplacée vers un « concept beaucoup plus général de forme perceptible, qu'elle soit 
grammaticale, rhétorique, logique, mathématique et même, plus tard, musicale et 
chorégraphique. 5 » En traçant de manière rapide le développement historique du terme de 
figure, nous tenterons d'établir les spécificités de la constitution d'une figure du livre, et de 
montrer en quoi, par un double mouvement, elle tire son origine et participe de l'élaboration 
d'un imaginaire bien particulier. 
La figure du livre, bien qu'elle joue avec les conceptions traditionnelles du livre et 
qu'elle détourne les pratiques à la fois auctoria1es et artisanales de sa fabrication, s'inscrit, 
selon nous, indirectement dans une filiation de la figure telle qu'elle était conçue à la 
Renaissance. À cette époque, la figure était une représentation visuelle, religieuse ou 
séculière, dans un livre6. C'est avec l'introduction des figures dans les livres que l'on peut 
commencer à penser la relation qui se noue entre le texte et l'image, et c'est également à 
travers elles que l'on peut comprendre les enjeux des figures du livre contemporaines. Dans 
la mesure où, comme nous le verrons, la figure est utilisée pour parler d'un déplacement, 
d'un glissement, nous y voyons un précurseur de la notion contemporaine de figure, qui, elle 
aussi, est basée sur un détournement. 
5 Erich Auerbach, Figura, Paris, Belin, coll. « L'extrême contemporain », J 993, p. 13. 
6 Voir à ce sujet J'excellent article d'Agnès Guiderdoni-Bruslé et Myriam Watthee-Delmotte, 
« Les enjeux des représentations figurées », publié dans Paroles, textes et images. Formes et pOl/voirs 
de l'imaginaire, vol. l, Jean-François Chassay et Bertrand Gervais [éds], Montréal, Figura, 
coll. « Figura» nO J 9,2008, p. 20-61. 
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La forme perceptible dont parle Auerbach, bien qu'elle pUisse toucher une grande 
quantité de moyens d'expression, commencera, vers la Renaissance, à se concentrer dans le 
livre, soit sous la forme d'images, soit comme figure de rhétorique. Toutefois, dès les 
premiers écrits du christianisme, un troisième élément est couvert par ce terme; la figure 
religieuse. Nous nous pencherons tout d'abord sur ce sens bien particulier du terme figura, 
qui a marqué le développement et l'utilisation plus tardive du terme. Nous nous tournerons 
ensuite vers le moment où le terme a pris une acception plus large, quand il s'est déplacé et 
est sorti du domaine religieux. Toutefois, il convient de remarquer que, dès les écrits des 
premiers chrétiens, la figura appartient au domaine de l'écrit, dans la mesure où elle se 
retrouve dans l'Ancien Testament, dans la représentation écrite de l'Histoire des Juifs. Si ces 
écrits représentent bel et bien des événements qui, eux, n'ont rien à voir avec l'écriture, il 
n'en reste pas moins que c'est parce qu'ils sont écrits, qu'ils ont été consignés, qu'ils sont 
considérés comme des figures de ce qui est à venir. 
Dans les écrits des premiers chrétiens, le terme de figura est utilisé pour montrer la 
présence en miroir d'éléments de ('Ancien et du Nouveau Testament, qualifiée de « prophétie 
en acte», c'est-à-dire d'événement réel, historique, mais préfigurant, annoncant ce qui 
arrivera plus tard. L'Ancien Testament en tant que tel peut même être considéré comme une 
figure du Nouveau, et les evénements qui s'y rapportent sont vus comme étant à la fois 
distincts - ils sont un présage, une augure - et liés à ceux qui prennent place dans le Nouveau 
Testament: ils sont en quelque sorte en filiation avec les événements du passé. Erich 
Auerbach dit à ce sujet que 
L'opposition des pôles « figure» et « accomplissement» fait place parfois à un 
processus qui s'effectue en trois temps: la Loi, ou l'histoire des Juifs, donnée pour 
une figura prophétique de la venue du Christ; l'Incarnation, à la fois comme 
accomplissement de cette figura et comme nouvelle promesse de la fin des temps et 
du Jugement dernier; et, enfin, l'avènement futur de ces événements en tant 
qu'accomplissement7• 
7 Auerbach, op. cil., p. 42. 
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On voit bien ici que la figure a une double portée; religieuse, mystique et, en même 
temps, réelle, inscrite dans le temps. L'introduction de cette dimension religieuse à la figure 
permet de comprendre ce qu'Erich Auerbach appelle 1'« alliance de spiritualité et de réel 8 » 
qui lui est intrinsèque. La figure, à la Renaissance, est une reproduction imparfaite d'un 
modèle parfait, c'est-à-dire divin et elle marque, à ce titre, la réelle présence du divin dans la 
vie quotidienne, que l'on pourrait qualifier d'une « timbra de la vérité empreinte dans [la] 
• . 9
memoIre ». 
Pour faire un parallèle avec notre propre utilisation de la figure, cette ombre de la vérité 
renvoie à l'absence nécessaire à la fondation de tout signe, de toute figure. La production et 
le développement de la figure sont basés sur la recherche incessante de ce qui se rapproche le 
plus de cette « vérité empreinte dans la mémoire. » Ce travail de reconstruction peut, nous 
l'avons vu, être infini dans la mesure où l'objet ne peut jamais être reconstitué dans son 
ampleur réelle; il restera toujours une reproduction, un rappel de ce qu'était ou que pourrait 
être l'objet. 
De plus, l'utilisation religieuse de la figure la lie intimement à la question de la 
représentation, parce « qu'elle n'est pas veritas, mais imitatio veritatis 1o. » L'imitation de la 
vérité, dans ce cas, a ceci de particulier qu'elle se produit avant même l'événement qu'elle 
reproduit. Nous ne nous attarderons pas ici à cet aspect de la question, qui nous entraînerait 
sans doute trop loin de notre objet d'étude. Ce que nous retiendrons, par contre, est l'aspect 
de l'imitation de la vérité. Si Lacan dit qu'« il n'y a aucun espoir d'atteindre le réel par la 
représentation ll », Auerbach semble quant à lui croire qu'entre la représentation - lajigura­
et le réel existe un lien ténu, une frontière parfois lointaine mais toujours présente. 
8 Ibid., p. 70. 
9 Ibid., p. 73. 
10 Ibid., p. 49. 
Il Cité par Michel Salat (Des fondements sémiotiques de la psychanalyse, Paris, L'Harmattan, 
2000, p. 57). 
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Agnès Guiderdoni-Bruslé définit ainsi la conception de la figure à la Renaissance: 
Le début du XVIe siècle européen est marqué par la publication inaugurale d'un 
certain nombre d'ouvrages dont le point commun est d'accorder une place 
privilégiée à l'image ainsi que de mettre en œuvre un principe de signification 
figurée - symbolique, métaphorique, métonymique, etc. - par le moyen d'un 
composé d'image et de texte. Cette combinaison de texte et d'image forme ce qu'il 
est courant d'appeler, dès le XVIe siècle, des figures, par référence à la présence 
matérielle d'une image, à la classification des figures du discours de la rhétorique 
classique, et aux figures de l'exégèse patristique traditionnelle l2 . 
La figure est donc, à ce moment, intimement associée au texte non seulement dans sa 
forme - parce qu'elle interagit formellement avec lui - mais également par une relation de 
contiguïté ontologique avec lui. Elle est vue comme l'équivalent de la figure rhétorique, et 
peut donc, au même titre que cette dernière, être lue et interprétée. C'est une logique de non­
opposition qui existe entre et à l'intérieur même des différentes formes de figures (religieuse, 
rhétorique et plastique), et il convient de préciser que cette logique montre un désir de 
dépasser une celiaine vision dualiste du monde. Agnès Guiderdoni-Bruslé dit encore, à ce 
sujet, que 
Si l'on peut parler d'une présence universelle de la figure, cette présence n'émane 
pas du monde mais de sa représentation dans sa tentative de réconcilier les deux 
volets du dualisme fondamental sensible/intelligiole, de dépasser ce dualisme, et 
d'en extraire une connaissance 13• 
La double lecture induite par J'insertion de l'image dans le texte marque en fait J'idée 
d'une frontière, c'est-à-dire d'une contiguïté. Elle indique le glissement plutôt que l'écart. II 
faut donc ainsi voir la figure non comme une fracture d'avec le réel, mais comme un 
déplacement de l'objet qui demande à chaque fois une lecture renouvelée. Cette conception 
de la figure s'oppose à toute « grille de lecture» ou à un code rigide d'interprétation. 
Erich Auerbach, dans Figura, montre ainsi la différence entre figure et trope, qui 
daterait, selon lui, du 1er siècle: 
12 Agnès Guiderdoni-Bruslé, op. Cil., p. 22. 
13 Ibid., p. 22-23. 
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Quintilien [... ] établit une distinction entre trope et figure: le trope constitue le 
concept le plus resserré et ne désigne que l'usage de termes ou de locutions dans un 
autre sens que celui qui leur est propre; par contre, la figure se définit comme une 
forme d'expression qui s'écarte du procédé normal et obvie. La figure ne cherche 
pas, comme tout trope, à substituer des termes à d'autres termes. Elle peut 
s'effectuer avec des termes employés dans le sens et dans l'ordre qui leur sont 
l4propres • 
On voit que la figure est déjà associée à une utilisation plus libre, qu'elle ne semble pas 
soumise à des règles rigides de composition. Cette plus grande liberté, associée à l'étalement 
du territoire couvert par l'ensemble de ses différentes significations, en fait le véhicule idéal 
de notre conception contemporaine de la figure. La figure, à partir du moment où elle 
s'écarte du procédé normal et obvie, ouvre une brèche dans la conception de l'objet auquel 
elle renvoie et permet alors un réinvestissement unique et individuel. Bien qu'il faudrait, pour 
clairement montrer le lien de filiation entre les conceptions antique et contemporaine de la 
figure, faire une étude beaucoup plus longue et élaborée que celle-ci, nous voyons qu'il 
existe, dès les premières utilisations du terme, un usage qui pennet le réinvestissement et 
autorise le déplacement du sens. La question du déplacement, qui semble être à l'origine de 
toute figure, qu'elle soit langagière ou iconique, est ainsi centrale à notre analyse des Livres­
Livres. 
3.2 La construction de lafigure 
Pour qu'une figure se construise, il faut que Je contenu sémiotique véhiculé au départ par 
son objet soit effacé, c'est-à-dire qu'il faut qu'il y ait un vide qui remplace le sens qu'avait 
précédemment l'objet. On peut voir cette opération d'effacement dans le cas des trois figures 
du livre que nous avons mentionnées précédemment. Rober Racine parle d'un 
« blanchiment» de la page alors qu'il prélève, à l'aide d'un exacto, de minces bandes de 
papier sous les mots; Tom Phillips couvre le texte premier du roman A Human Document, 
d'œuvres d'art de son cru, rendant toute lecture du livre premier impossible. Louise Paillé fait 
la même chose, en recouvrant les livres-porteurs d'une écriture serrée qui, d'une certaine 
manière, efface le contenu du livre premier. Ce processus est nécessaire dans la mesure où, 
14 Erich Auerbach, op. cil., p. 26. 
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pour que le regard passe du texte au livre, pour qu'il brise cette habitude si fortement ancrée 
chez le lecteur de vouloir tout lire avant même que de penser au livre, l'artiste doit opacifier 
le texte, le rendre illisible. Nous avons vu précédemment que la situation d'illisibilité était en 
fait un arrêt dans la sémiose. C'est ce moment d'arrêt, d'illisibilité, donc, qui vide l'objet de 
son sens, de son contenu. 
Le modèle peircéen de la sémiose, c'est-à-dire de la construction du sens, nous aide à 
mieux cerner les enjeux qui sous-tendent le développement des Livres-Livres comme figure 
du livre. Ce qui nous impolie tout d'abord est que Peirce a basé l'entièreté de son système de 
pensée sur trois catégories: la priméité, la secondéité et la tercéité. L'intégralité de sa 
démarche est basée sur cette conception ternaire, qui permet d'englober les différentes 
modalités d'être et de perception d'un objet. La priméité renvoie à une pure qualité de l'être, 
à ce qui, donc, ne renvoie à rien d'autre et ne peut qu'exister que virtuellement. La secondéité 
est ce qui existe effectivement dans le monde, par rapport à d'autres objets; elle implique la 
temporalité et la relation. Finalement, la tercéité est la projection dans l'universel, les règles 
générales ou les lois. Ces trois éléments sont placés en progression, sans que ce terme 
n'implique une valeur morale, ou de qualité. 
La définition que Peirce donne du signe est également tripartite et renvoie clairement 
aux grandes catégories de priméité, secondéité et tercéité: il est « ce quelque chose, qui 
renvoie à un objet, pour un interprétant l5 ». Le signe, toujours selon cette même définition, 
peut prendre trois formes selon la relation qu'il entretient avec son objet: il peut être icone, 
index ou symbole. L'icone possède une relation de ressemblance avec son objet, le signe 
indiciaire a une « relation de contiguïté physique avec ce qu'il représente '6 », alors que le 
symbole est lié à celui-ci par une relation d'usage, de loi ou de convention. Dans le cas d'une 
situation d'illisibilité, par exemple, J'attribution d'une valeur à un objet inconnu change à 
15 Tel que défini par Bertrand Gervais, dans Je texte « Presbytère, hiéroglyphes et dernier mot: 
pour une définition de l'illisibilité », op. cit., p. 207. 
16 Auerbach, op. cif., p. 3l. 
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mesure que se modifie notre compréhension de celui-ci, ce qui revient à dire que le statut du 
signe en question se modifie au fil de notre compréhension, de notre prise sur l'objet. 
L'écriture manl-!scrite, dans les Livres-Livres, peut-elle être considérée comme une 
icone, un index ou un symbole? Tout texte écrit est au départ un signe qui entre dans la 
catégorie des symboles, dans la mesure où la relation que les mots entretiennent avec les 
objets qu' ils représentent en est une de convention et d'usage. Leur représentation sur 1a 
page, lorsqu'elle est regardée comme un assemblage de lettres et que ces dernières sont vues 
dans leurs similitudes et leurs différences (on peut penser aux différentes manières d'écrire 
une même lettre), renvoie à une relation iconique à l'écriture. Cette dernière peut finalement, 
si elle est prise dans son acceptation la plus simple, être vue comme étant indicielle, c'est-à­
dire comme un indice de la trace faite par le crayon sur la page. La lettre n'a à ce moment 
plus de lien avec l'écriture ou avec ce qui est dit, elle se résume aux qualités de la trace 
qu'elle laisse sur la page - grosseur du trait, couleur. Il est donc possible de dire que le 
chemin de l'apprentissage de la lecture passe d'index à icone, et d'icone à symbole, ou 
encore de trace à écriture, et d'écriture à « écrit ». 
(1 est maintenant clair que la progression d'index à symbole en est une dans le savoir, 
dans la complexification de la pensée!7. Au cours de cette avancée, il se produit, dans le cas 
de la lecture, un détachement progressif de l'index et de l'icone, pour se concentrer vers une 
symbolisation toujours plus grande, plus spécialisée et donc, toujours plus éloignée de l'objet. 
Les transformations et les travaux sur le livre se veulent, entre autres, une réponse à ce 
détachement de la priméité et de la secondéité dans notre relation à l'objet. En effet, en 
retournant à la matérialité du livre et en la revalorisant, les artistes reviennent vers un état 
antérieur de la relation que nous avons avec le livre, avec les textes. Daniel Bougnoux parle 
de cette entrée progressive dans le symbolique, mais remarque également le désir persistant 
de revenir à une conception plus « primaire» du signe: 
17 À ce sujet, Martine Joly dit dans L'image et les signes: « Progressant des indices aux icones, et 
des icones aux symboles, nous apprenons à défusionner, à articuler de plus en plus finement nos 
représentations. Plus on est éduqué, moins on se passe d'indices et d'images, plus la communication se 
digitalise. » (Paris, Armand Colin, 2005) 
78 
L'apprentissage de la culture est ce chemin du détachement. Nous regrettons sur 
cette voie les indices qui sont l'enfance du signe. Nous ne linéarisons pas volontiers 
ni durablement nos pensées. Le régime oppositionnel, propre à la langue, s'oppose 
en nous à la pente spontanée des associations libres (métonymiques et indicielles). 
Le symbolique, et plus encore le num~rique, correspondent à la loi du plus grand 
effort; le sommeil et son corrélat le rêve, où la pensée verbale se change en un flot 
d'images toutes mêlées d'indices, à la moindre de nos dépenses psychiques. L'art, 
le rêve et l'imaginaire en général frayent le chemin inverse à la culture: ils 
s'efforcent par désymbolisation de nos représentations de retrouver l'icône en deçà 
du symbole, et l'indice 'sous' l'icône, à la recherche d'une continuité perdue et 
d, ' l' 18une presence p eme . 
Le travail artistique qui effectue un retour, une descente dans la sémiose (à l'opposé 
d'une montée) s'inscrit alors dans cette logique d'une recherche de ce qui a été perdu au 
cours de l'avancée vers la tercéité. C'est ainsi que l'on peut dire que le processus de 
désémiotisation, qui fonde le développement de la figure, inscrit toujours cette dernière en 
relation avec un imaginaire de la perte l9 . 
Cette perte dont nous parlons ici est de l'ordre d'un oubli et le travail de reconstruction 
de la figure s'inscrit ainsi dans une tentative de retrouver une tradition, une mémoire qui 
renverrait à un état idéel de l'objet. Sur le processus de figuration comme remplacement 
toujours inadéquat de l'objet originel, Bertrand Gervais dit que « l'absence du signe n'est pas 
une défaite, mais un appel à son remplacement2o. » Le travail artistique qui prend son origine 
dans le déploiement d'une figure est donc, bien que basé sur une absence, une ouverture dans 
laquelle l'artiste peut se projeter et s'investir. Cet investissement, bien que personnel, vient 
souvent toucher à des préoccupations et à des questionnements partagés par une 
communauté, par des membres d'une même culture. On peut penser ici à la notion de 
palimpseste, qui contient en germe l'idée que le Livre contient tous les livres, que sous le 
18 Daniel Bougnoux, « Indices, icones, symboles» in La communication par la bande: une 
introduction aux sciences de l'information et de la communication, Paris, La Découverte, 1991, p. 53. 
19 Erich Auerbah, dans Figura, mentionne que Lucrèce utilise le terme de figura « dans le sens 
"d'image onirique", de "vision", de "fantôme"» (op. cit., p. 16), ce qui s'inscrit tout à fait dans un 
imaginaire de la perte. Il y aurait la possibilité d'établir un parallèle entre la spectralité, la revenance et 
la figure, ce que nous ne ferons pas ici par manque d'espace. 
20 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 26. 
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texte s'en cache toujours une infinité d'autres, idée que partagent, d'une manière assez 
semblable, Louise Paillé et Tom Phillips. Après avoir « vidé de sa substance » leur objet, les 
artistes procèdent à un travail de reconstruction, de resémiotisation qui re.lance la sémiose 
dans une tout autre direction. 
Le déploiement figurai que les créateurs font prendre à l'objet n'entrave en rien le 
développement de la sémiose « traditionnelle» sur l'objet, c'est-à-dire que la réflexion sur 
l'objet, qui se situait précédemment au niveau de la tercéité, poursuit son cours et reste dans 
la tercéité. La création d'une figure lance en fait une nouvelle sémiose qui, bien qu'elle 
trouve son origine dans la précédente, la fait dévier vers de nouveaux horizons, vers des 
préoccupations bien personnelles à son auteur. La réalisation d'une figure est en fait la 
création de ce que Louise Paillé appelle un « système idiolecte21 » : une construction - bien 
qu'elle s'appuie sur des connaissances et des acquis préalables - dont le sens est accessible 
immédiatement à l'artiste seul, dans la mesure où elle s'appuie sur des préoccupations, des 
désirs et des obsessions qui lui sont personnelles. Peirce, pour décrire nos processus de 
construction de sens, a dit que « the machinery of the mind can only transfonn knowledge, 
it22but never originate », ce qui nous permet de mieux comprendre les procédés de 
déplacement à l'origine de toute figure. Tout comme la sémiose, le développement figuraI 
s'inscrit dans ce que Michel Balat appelle la « tendance à la continuité qui régit l'évolution 
' 23de la pensee . 
Le déploiement de la figure renvoie ainsi toujours à des enjeux, des préoccupations 
personnelles à celui qui la développe. Dans le cas des Livres-Livres, Louise Paillé dit qu'elle 
avait une attirance pour ce qui est dans la marge, c'est-à-dire pour « l'exclu-inclus ». Elle dit 
à propos de la marge, dans Livre livre, la démarche de création, que 
(00'] c'est précisément J'espace que j'aime occuper dans la vie; non pas directement 
sous les projecteurs, mais dans la marge, à la limite des zones. Position de retrait 
21 Louise Paillé, op. cil., p. 44. 
22 C.S. Peirce, « How to Make Our Ideas Clear », Collected Papers, 5.392. 
23 Salat, op. ci!., p. 62. 
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mais sans l'exclusion, sans marginalité illicite, plutôt à la manière de la double-page 
d'un livre dont la mise en page comprend le bloc du texte, le paratexte et les 
marges. Position excentrique mais incluse dans le jeu, dans le cadre du jeu24 . 
À travers cette citation, nous retrouvons la préoccupation constante qui traverse les 
Livres-Livres, nous voyons la position monastique, l'amour profond pour le 1ivre et les 
valeurs qu'il véhicule, mais nous voyons également un déplacement, un décentrement de 
cette position d'attachement traditionnel au livre. Ce décentrement est la marque, 
l'inscription d'un travail intime et profond de réinvestissement de l'objet livre. Parallèlement 
à la réflexion de Louise Paillé, Bertrand Gervais a écrit que 
Ce qui s'ouvre, quand une figure apparaît, c'est un théâtre du sens, qui met en scène 
nos peurs et nos désirs, c'est aussi une forme qui leur sert de support et qui leur 
permet de se déployer, nous fascinant par la forée de leurs jeux, nous intimidant 
aussi par le caractère pénétrant du regard qu' ils jettent sur nous25 . 
Le développement et la création d'une figure, bien que procédant d'un imaginaire de la 
perte qui motive les processus de désémiotisation et de resémiotisation, trouvent leur origine 
dans un coup de foudre, dans ce que Louise Paillé appelle une « collision» qui frappe de 
plein fouet le créateur au moment où il trouve son objet26. Elle poursuit en décrivant 
l'événement qui a mené à la conception du projet des Livres-Livres: 
En déambulant, vivement, du coin de l'œil, un détail attire mon attention. Surprise! 
Déclic! Collision! Interception! [... ] Dans le temps d'un éclair, les grandes lignes 
de la logique et de la physique du projet de création des livres-livres sont 
pressenties. Qu'est-ce que j'y vois? L'œuvre à faire: le livre-livre. C'est très simple 
et très clair: dans un livre, je retranscrirai à la main, mot-à-mot, le texte intégral 
d'un autre livre27 . 
Lorsque Louise Paillé parle du pressenti, elle met le doigt sur un aspect essentiel du 
coup de foudre, ou de la collision. Sans que le projet soit clair, avant qu'il ne soit développé 
24 Louise Paillé, op. cit., p. 32. 
25 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 28. 
26 Louise Paillé, op. cit., p. 19. 
27 Ibid., p. 19-20. 
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et transformé, l'artiste voit, se projette dans un temps indéfini qui est celui de l'œuvre à faire. 
Ce temps n'est pas le futur, parce que l'œuvre qu'elle pressent, non seulement n'est pas 
exactement celle qu'elle fera, mais il y a une possibilité, pour une raison ou une autre, que 
l'œuvre ne se fasse pas. Ce temps indéfini marque le passage de la pensée d'un état de rêverie 
~ purement mental, l'artiste est pris dans le flot de sa pensée - à une intrusion de celle-ci dans 
le réel. Louise Paillé qualifie d'ailleurs cette collision de « sortie passagère et partielle 
[d'elle-même]28 ». 
Ce coup de foudre, s'il est mené à terme, prend bien souvent la forme d'une obsession. 
Alors que Louise Paillé a consacré un doctorat en études et pratiques des arts aux Livres­
Livres, Rober Racine a donné 14 années de sa vie à son travail sur le dictionnaire. Dans les 
deux cas, même leurs travaux postérieurs sont marqués du sceau de leur obsession. On peut 
également parler du peintre Roman Opalka, cité par Louise Paillé, qui a consacré sa vie à 
représenter, sur des toiles, des nombres en ordre croissant. POlir que la figure prenne toute 
son ampleur, l'obsession qui est la marque du coup de foudre doit envahir l'espace de la 
réflexion et ainsi couper court aux « objections raisonnables », permettre le débordement, 
l'intrusion de l'imaginaire dans la réalité. Louise Paillé décrit le moment qui a suivi celui de 
la collision: 
Ce qui surgit immédiatement, c'est la possibilité de faire de cette pratique du livre 
(avant même d'en avoir réalisé un seul) une activité au long cours, que ce projet 
devienne la principale, sinon la seule et unique manière de faire, jusqu'à la fin de 
ma vie. Je sens que ces « œuvres à faire» pourront me rassasier avec tout ce 
qu'elles englobent comme processus psychiques et techniques29. 
Cette collision, ce coup de foudre, ne peut se produire que lorsque l'artiste se trouve 
dans une situation de musement, c'est-à-dire de perte dans le flot de ses pensées, pour 
28 Ibid., p. 20. Elle poursuit en disant: « Dans un double mouvement de projection-introjection, 
[l'artiste] opère une projection du Moi sur l'extérieur, dans lequel il se reconnaît, puis, il effectue un 
retour à l'introjection dans une appropriation du flash de la collision. » 
29 Ibid., p. 25,je souligne. 
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paraphraser Michel Balat30. Le musement a été défini pour la première fois par Peirce, dans 
un court texte intitulé « Argument négligé en faveur de la réalité de Dieu »31, pour décrire la 
perte des repères, le sentiment de liberté sans entraves induit par le mouvement continu de la 
pensée. Peirce utilise d'ailleurs le terme de « Jeu Pur» pour définir le musement, dans la 
mesure où le déploiement de celui-ci se fait en dehors de toute règle, de tout système. Au 
sujet du musement, Bertrand Gervais dit que « La déambulation s'y fait par à-coups, dans 
l'improvisation, une logique de l'instant plutôt que de la durée, une logique du fragment 
plutôt que d'un récit continu.32 » On peut donc dire que Je musement se situe dans la 
priméité, puisqu'il est de l'ordre d'une qualité pure et qu'il ne s'inscrit pas dans une 
temporalité linéaire. Louise Paillé, dans le texte Livres livres, la démarche de créalion, ne 
parle pas tant de musement que d'un état de disponibilité mentale, de vagabondage de la 
pensée, qui serait alors prête à recevoir et à accepter davantage les idées qui remontent à la 
surface. 
À partir du moment où le museur réalise qu'il muse, ce dernier est interrompu, le 
mouvement de la pensée est freiné; c'est ce que Louise Paillé a décrit comme le moment de 
la collision. Le coup de foudre marque l'arrêt brutal du musement devant un objet, et la 
réinsertion dans la réalité. Pour qu'il y ait création, cet arrêt est nécessaire, il est ce qui 
permet de fixer ce qui a été découvert par le musement, et ce qui permettra, éventuellement, 
de le développer. L'impression d'un élément du musement dans la pensée - ou sur une page, 
sous forme de prise de notes, de griffonnages - appartient à ce que Gervais appelle le scribe. 
L'activité du scribe marque l'entrée dans la secondéité de la pensée qui a émergé du 
musement. Son inscription, sa fixation en laisse une marque (de l'ordre de l'index) qui la 
place dans une temporalité, dans l'ordre d'un avant/après à partir duquel un développement 
30 Michel Balat, Psychanalyse, logique el éveil de coma: le musemenl du scribe, Paris, 
L'Harmattan, 2000, p. 103. 
31 Le texte a été traduit par Gérard Deledalle; on peut le retrouver dans son livre Lire Peirce 
aujourd'hui (Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1990). 
32 Bertrand Gervais, « L'effacement radical, Maurice Blanchot et les labyrinthes de l'oubli », op. 
cil., p. 67. 
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peut avoir lieu; c'est grâce à lui qu'il reste une trace du musement, et que le travail de 
développement de la figure peut commencer. 
Toujours selon la terminologie employée par Gervais, ce travail est l'apanage de 
l'interprète, qui pousse l'objet de pensée dans la tercéité, dans le symbole. L'interprète prend 
le relais après le scribe; alors que le rôle de ce dernier se réduisait à « recopier» les 
mouvements du museur, l'interprète manipule l'objet fixé par le scribe, le développe et 
l'entretient. C'est son travail qui permet de développer la figure dans toute sa complexité. 
Dans le cas qui nous intéresse ici, ce travail s'étale sur de nombreuses années (tout comme 
dans le cas des travaux de Tom Phillips ou de Rober Racine), mais le travail de l'interpète 
peut se faire sur une durée relativement courte, à la limite, de l'ordre d'un instant. 
Il est intéressant de constater, pour faire un parallèle avec l'œuvre de Louise Paillé, que 
son travail d'interprète constitue à faire une copie, donc ce que nous avons défIni comme 
étant le rôle du scribe ... C'est qu'ici, la réflexion de Louise Paillé s'inscrit justement dans les 
« fonctions » du scribe, au sens le plus traditionnel qui soit, c'est-à-dire du gardien et du 
transmetteur du savoir. Elle réinvestit également comme figure, au-delà de celle du livre, la 
posture du moine, du scribe, pour la déplacer et la réinvestir d'une valeur plus grande. Alors 
que la posture scipturaire était rattachée à l'absence de créativité et même, à la limite, à une 
certaine passivité, Louise Paillé la déplace du côté de la créativité et du dynamisme. Elle 
opère donc, en plus d'un déplacement de la figure du scribe, une transposition de celle-ci 
dans la figure de l'interprète. 
Ce passage entre les trois moments de développement de la figure que nous venons de 
décrire peut être associé à une trichotomie sémiotique qui renvoie toujours à la tripartition 
des catégories peircennes - priméité, secondéité et tercéité. Du muse ment à l'interprétance, la 
figure passe par trois moments-clé qui posent les jalons de son déploiement: il s'agit de la 
figure-trace, de la figure-pensée et de la figure-savoirs. Cette division nous permet d'inscrire 
la sémiose à la base de la constitution de la figure dans une continuité, un réseau de sémioses 
associées. Tout comme le « signe n'est jamais seuI 33 », qu'il « suppose toujours l'existence 
JJ Gilles Thérien, « Pour une sémiotique de la lecture », Protée, vol. 18, nO 2, 1990, p. 68. 
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d'au moins un deuxième signe34 », les termes de figure-trace, pensée ou savoirs montrent 
l'inscription de la figure dans un système de signes, un réseau de figures. 
Du fondement de la figure à l'intellectualisation de son développement, la relation à la 
figure se modifie, et se complexifie, passe de la priémité à la tercéité. Pour décrire et 
expliquer la figure-trace, c'est-à-dire le point d'entrée de la figure, Bertrand Gervais dit 
« qu'il ne peut avoir une figure sans trace, sans un objet quelconque qui lui assure une 
existence, un fondemene 5. » Prenons pour exemple le cas des Livres-Livres: la figure-trace, 
c'est-à-dire le fondement de la figure développée par Louise Paillé se trouve dans les carnets 
présentés dans une exposition sur Fragonard, devant lesquels elle a eu l'idée de faire les 
Livres-Livres. C'est la vision de ces carnets qui a provoqué la collision, le coup de foudre se 
trouvant à la racine des Livres-Livres36 . 
Le fondement de la figure, que nous avons qualifié de figure-trace, doit ensuite passer 
par une période de développement, de travail et d'exploration. À partir du moment où elle est 
« aperçue du point de vue des images et des idées qu'elle suscite37 », la figure passe dans la 
secondéité, c'est-à-dire qu'elle doit devenir une figure-pensée. Dans le cas des Livres-Livres, 
ce travail de développement s'étale sur plusieurs années et a donné lieu à des variations sur le 
thème principal (que nous avons en partie décrites au chapitre précédent). Cette période de 
développement est qualifiée par Louise Paillé « d'exploration », « d'étape préparatoire ». E.IIe 
dit: 
Une des conditions propices à la réussite des étapes de l'explosion et de 
l'exploration est la plus totale gratuité de l'expérimentation, sans visée immédiate 
34 Ibid. 
35 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 32. 
36 Comme elle le dit dans Livre livre. La démarche de création: « Les carnets de l'exposition 
Fragonard sont des déclencheurs; ils ne sont pas perçus pour eux-mêmes, mais deviennent la 
représentation mentale de ce que j'y projette. (... ] À la vue de ces carnets, ce qui me frappe d'abord 
(... ] c'est l'impact visuel produit par le commentaire de l'artiste dans les espaces blancs des pages.» 
(op.cit., p. 20) 
37 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 32. 
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de diffusion, en gardant le travail exploratoire à l'abri des attentes et des regards 
extérieurs. Pour remplir sa fonction d'étape préparatoire, elle doit s'encombrer le 
moins possible de motivations contraires aux conditions de gratuité et de 
. . . ,38permIssIvIte . 
Toutefois, elle dit que son élan créateur a été freiné par les manifestations restrictives de 
son Surmoi, c'est-à-dire qu'elle éprouvait des doutes sur la validité et la valeur de sa 
démarche, qu'elle a cru, pendant un temps, devoir maintenir la lisibilité des livres-déportés, 
au détriment de son travail visuel 39. Elle a réussi à passer outre ces blocages en documentant, 
théorisant et développant son processus de création. À partir du moment où 
l'intellectualisation du processus n'est plus perçue comme restrictive ou menaçante, mais 
qu'elle sert plutôt au développement de l'œuvre, la mise en marche de la figure peut prendre 
toute son ampleur, son rythme de croisière. En théorisant son processus de création, dans 
Livre livre. La démarche de création, Louise Paillé projette sa figure du livre dans la tercéité; 
ce que Bertrand Gervais décrit comme étant la figure-savoirs. 
Nous avons jusqu'à maintenant analysé les modalités d'apparition et de développement 
de la figure, quelle qu'elle soit. Toutefois, nous croyons qu'il est nécessaire de resserrer notre 
propos, et de parler plus spécifiquement de « figure du livre ». Entre le livre et la figure 
semble exister un lien particulier, qui tient peut-être du fait que le livre est un lieu privilégié 
de la représentation, du détournement. La figure du livre vient ainsi jouer sur plusieurs 
niveaux, qu'il s'agisse de celui de la matérialité du livre, ou de la question du récit, de la 
narration. 
3.3 La spécificité de laflgure du livre 
Le développement et la configuration d'une figure, tels que nous les avons définis 
précédemment, peuvent se faire à partir de n'importe quel objet du monde, et ne sont pas 
nécessairement le fruit d'un travail artistique. Toutefois, lorsqu'ils s'articulent autour d'un 
38 Louise Paillé, Livre livre. La démarche de création, op. cit., p. 42. 
39 Elle dit: « Le Surmoi inhibiteur et non encore intégré demande au livre-livre d'exemplifier 
l'acte de lecture. Pour un temps, le contact avec le choc initial se perd pour laissser p lace à une idée, 
une intention. L'intellect prend la relève. II y a clivage. [... ] La confiance en la valeur du pictural pour 
lui-même s'est perdue.» (Ibid., p. 46.) 
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objet ayant amassé autant de valeur symbolique et historique que le livre, ils prennent une 
dimension plus spécifique et, tout en restant ancrés dans un travai 1 très personnel, se 
rapprochent de ['imaginaire culturel d'une collectivité. L'imaginaire contemporain occidental 
du livre est ancré dans le passé, dans une conception traditionnelle du livre, mais se projette 
en même temps dans une toute nouvelle utilisation de l'écrit et de la lecture véhiculés à 
travers les nouveaux médias. 
Lorsque le livre est pris comme objet de fondation d'une figure, il en devient l'objet de 
référence et, par conséquent, il convient d'opérer un rapprochement entre les deux pratiques, 
afin de voir comment l'imaginaire et les pratiques de lecture ont façonné, ont mis leur 
marque sur les figures qu'elles ont fondées. S'il est possible de voir une ressemblance entre 
la conception sémiotique de la lecture et la construction d'une figure, les points de jonction 
entre les deux objets de pensée ne s'arrêtent pas là. Une figure du livre ne se base pas 
seulement sur l'imaginaire de la lecture, mais également sur celui du livre. Ainsi, nous 
verrons comment la question de l'interface, c'est-à-dire du livre comme matérialité, est 
primordiale dans le processus de la mise en figure. 
À partir du moment où la lecture est examinée et conçue d'un point de vue sémiotique, il 
est possible de dire que la construction de la figure, de toute figure, est intimement liée à 
l'acte de lecture, lorsque celui-ci est vu comme le processus de mise en ordre et de 
compréhension de signes de tout ordre. Nous utilisons ici la définition de l'acte de lecture 
donnée par Gilles Thérien, lorsqu'il dit que 
Parler de l'acte de lecture, ce n'est pas d'abord parler de littérature, mais d'un 
problème plus vaste et plus général qui est celui de la lecture des signes, c'est-à-dire 
de la transaction que les signes réalisent entre un sujet et tout ce qui n'est pas lui, de 
la traduction nécessaire opérée par les signes40 • 
En définissant ainsi la lecture, Thérien nous permet de faire un rapprochement entre ces 
deux objets, la figure et la lecture, c'est-à-dire dans leurs processus triadiques de 
développement, de construction du sens. La question de la traduction est également 
40 Gilles Thérien, op. cil., p. 67. 
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importante dans le cadre de la réflexion sur la figure, dans la mesure où le déplacement induit 
par toute traduction se retrouve au cœur du processus figuraI. Bien que la lecture soit une 
activité plus « organisée» et, d'une certaine manière, plus rigide que celle du développement 
d'une figure, l'implication d'un imaginaire individuel y est tout autant nécessaire. La 
« lecture des signes» mentionnnée par Thérien, le déchiffrement, parlent en fait du processus 
d'acquisition et de la mise en jeu d'un certain nombre de savoirs, c'est-à-dire de la relation 
qui se noue entre un individu et l'objet qu'il tente de déchiffrer, de comprendre. 
Faire du livre une figure, c'est en faire une lecture, c'est J'interpréter et le projeter dans 
un vaste réseau de significations, que la figure à la fois éclaire et enrichit. C'est une lecture 
qui, bien souvent, n'est pas du texte même, mais plutôt de l'objet, de l'interface sur laquelle 
le texte est présenté, et qui opère ainsi un déplacement, une traduction en quelque sorte, du 
réseau de sens dans lequel devait originalement s'inscrire la lecture. Ce déplacement, qui 
tourne le regard du lecteur du texte vers l'interface, modifie radicalement les possibilités 
interprétatives en faisant passer le livre comme objet « porteur de sens », ayant une valeur 
neutre, à un véhicule interactif qui prend une part active dans le processus de construction de 
la connaissance. 
Alors que le livre traditionnel est manipulé, la plupart du temps, sans arrière-pensée, 
sans réflexion sur sa manipulation, le livre comme figure se positionne dans la lignée d'une 
réflexion sur les processus de lecture et de manipulation mis en jeu. C'est cette réflexion qui 
fait bien souvent passer au second plan la transmission de l'information, ou même la 
narration lorsqu'il s'agit d'une œuvre de fiction. En effet, l'arrêt devant la manipulation, le 
« problème» rencontré lors d'une situation d'illisibilité nous force à réviser notre mode de 
lecture et à trouver, finalement, ce qu'il y a à lire dans la nouvelle interface proposée. Jay 
David Boiter et Diane Gromola, dans Windows and Mirrors, traitent de cette relation qui se 
crée entre la manipulation « invisible », qui n'est pas problématique, qu'ils qualifient de 
situation de transparence, et celle qui pose problème, qui force l'arrêt et place 
conséquemment le lecteur dans une position de réflexion41 . Le terme de réflexion utilisé par 
41 Cambridge, MIT Press, 2003. Bien que Boiter et Gromola, dans cet ouvrage, traitent plus 
particulièrement des interfaces électronique, leur propos peut clairement s'appliquer aux autres médias. 
88 
Boiter et Gromola ne renvoie pas uniquement à la rétlexion comme processus mental, comme 
pensée. Il est tout d'abord utilisé comme opposition à la transparence, c'est-à-dire comme un 
reflet. Le lecteur se trouve face à une interface qui lui reflète sa manière bien personnelle de 
prendre et de traiter Je texte. 
Bien que les situations de rétlexion sont quelquefois dues à des problèmes techniques ou 
des causes extérieures - dans le cas de la lecture, il peut s'agir de pages manquantes, ou de 
manque de connaissances qui nuisent à la compréhension - il peut être également question, et 
c'est ce qui nous intéresse ici, de l'opacification volontaire de l'interface. Le désir de rendre 
problématique ce qui était auparavant clair doit être mis en lien avec une réflexion sur les 
possibilités offertes par l'interface. Dans le cas des livres, quoi de mieux, pour problématiser 
l'interface, que de passer à travers la transparence des lettres pour en revenir à la trace, au 
mouvement de la main qui écrit sur la page? En rendant un livre illisible, l'artiste force le 
regard du lecteur à avancer plus profondément dans l'œuvre, c'est-à-dire à aller jusqu'à 
l'interface. Il faut voir ainsi le passage de la lecture à la spectature42 , dans les livres d'artistes, 
comme un procédé d'opacification de l'interface. Le glissement de la position auctoriale à 
celle de l'artiste - de la main qui écrit à celle qui trace - marque la ligne directrice des 
préoccupations de l'artiste en construisant un pont qui va de la transparence à la réflexion, et 
qui, donc, unit en même temps les deux pratiques. 
Selon Gilles Thérien, « le système de signe agit entre un sujet et un objet comme un 
système d'interface par lequel il est possible d'avoir une certaine connaissance de l'objet [... ] 
et d'avoir sur lui, en retour, une emprise qui nous permettra de le transformer.4J » La page du 
livre, nous venons de le voir, est l'interface à partir de laquelle se déploie le texte. Elle est 
également, dans certains cas, une figure de celui-ci. Comment s'articulent les relations entre 
l'interface et le d~veloppement de la figure? Peut-on même parler de figure du livre à partir 
du moment où J'objet livre est vu comme une interface? La définition donnée par Gilles 
42 Nous utilisons le terme de spectature à défaut d'en trouver un meilleur. II ne faut pas y voir 
connotée une forme de passivité, mais plutôt une manière de marquer le gl issement dans le mode 
interprétatif. 
43 Gilles Thérien, op. cil., p. 68. 
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Thérien pose problème dans la mesure où elle semble poser l'interface comme une surface 
neutre, passive, une surface de transit qui faciliterait les échanges entre un sujet et un objet. 
Toutefois, à partir du moment où on prend en compte qu'il existe dans certains cas une 
problématisation de la manipulation, l'interface s'opacifie et joue un rôle actif dans les 
processus de compréhension de ('œuvre. Dans le cas de la figure du livre, un questionnement 
sur l'interface est primordial dans la mesure où celle-ci elle est dynamisée par les 
interventions de l'artiste et fait œuvre en elle-même. 
Si l'interface trad itionnelle du 1ivre est vide, neutre, celle des Livres-Livres est déj à, au 
moment de l'écriture, écrite, couverte de texte. Cette illisibilité par surplus de texte qui 
marque la spécificité des Livres-Livres, en déplaçant les problématiques habituelles liées à 
l'interface de la lecture, renvoie à une conception de la connaissance comme palimpseste, 
c'est-à-dire à une conception cyclique de la création, qu'elle soit littéraire ou artistique. C'est 
dire que pour écrire, il faut avoir lu, et qu'aucune création ne se fait à partir du néant. 
Bertrand Gervais en parle ainsi: 
Écrire, c'est lire ou avoir lu, c'est poursuivre une relation et lui redonner une 
nouvelle impulsion. Si, comme d'aucuns le disent, il n'y a pas de première lecture, 
de lecture spontanée, parce que nous sommes toujours déjà en train de lire, il n'y a 
pas non plus de première écriture, d'écriture qui serait une origine, aussi radicale et 
dense que le Big Bang. Les origines ne sont jamais, nous disent les conceptions 
cycliques du monde, que le mouvement de reprise d'un processus sans fin. 
L'écriture est une transmission, çelle qui assure le relais entre ce qui vient de se 
terminer et ce qui est sur le point de commencer: entre une écriture passée et une 
autre à venir, entre un écrit et un écrire, à la jonction desquels se déploie la 
lecture44 . 
Il est donc possible de dire que la figure du livre est tout d'abord un déplacement, un 
détournement dei 'objet livre. Ce détournement nous entraîne dans des sentiers qui ne nous 
sont pas inconnus, dans la mesure où ils parlent de notre imaginaire, de notre passé et de la 
manière dont nous nous projetons dans l'avenir - nos peurs de la mort du livre et de la 
littérature, le texte à l'écran qui bouleverse nos habitudes de lecture, etc. Dans toute figure, il 
y a du déplacement; la trajectoire « logique» ou habituelle d'un objet est déviée, entraînée 
44 Bertrand Gervais, Figures. lectures, op. cit., p. 44. 
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vers les préoccupations personnelles de son auteur, de son créateur. Les modal ités 
d'émergence des figures du livre sont ancrées, nous l'avons vu, dans une utilisation 
aujourd'hui millénaire du terme figura, celui-ci intimement associé à la notion de 
représentation, de glissement sémantique et de transformation. 
Alors que la notion defigura nous a permis de comprendre et d'expliquer les conditions 
d'émergence et d'utilisation du terme de figure, l'analyse que nous avons faite des concepts 
de « figure» et de « figure du livre» nous a permis de rendre compte d'un processus 
d'appropriation, d'une construction mentale qui aboutit à la création d'un objet 
symboliquement chargé. Il est toutefois nécessaire de faire la distinction entre les figures 
dans le livre et les figures du livre. Bien que les deux partagent un certain nombre de traits ­
elles sont basés sur un déplacement de sens, demandent une lecture « iconotextuelle» -, elles 
se distinguent à la fois par leur but et leur portée. Si la figure dans le 1ivre demande une 
lecture constamment déplacée vers un mode iconotextuel, elle ne touche toutefois pas au 
véhicule même du texte et de l'image. La figure du livre, quant à elle, entraîne l'objet-livre en 
tant que tel dans l'illisible, dans le questionnement et la reconstruction du sens. En rendant 
problématique la manipulation du livre - comme dans le cas des pages-miroirs de Rober 
Racine - ou encore sa compréhension - nous pensons ici aux Livres-Livres et à A Humument, 
de Tom Phillips -, les altistes du livre forcent les lecteurs à retourner à ce qui se trouve avant 
la lecture, c'est-à-dire à prendre conscience de l'objet, de ce qu'il signifie, de sa charge 
symbolique. Le détournement est ici ontologique; il ne s'agit bien souvent même plus de 
livres, mais d'objets, de pages. 
La question du détournement est, nous l'avons vu, centrale au développement et à 
l'utilisation du terme de figure - figura. Si, au départ, les figures étaient des éléments 
constitutifs du livre, évoluant en étroite relation avec le texte qui les entourait, il est possible 
de dire que les figures contemporaines du livre, au-delà d'être des éléments constitutifs du 
livre ou du texte, en sont davantage des éléments de déconstruction, de déviation. En effet, 
les pratiques attistiques qui donnent lieu à des figures du livre passent bien souvent par sa 
destruction. Paradoxalement, c'est cette destruction du support qui permet le réinvestissement 
figuraI. Dans les Livres-Livres, l'écriture manuscrite se pose comme étant à la fois gardienne 
d'une tradition plusieurs fois centenaire, et comme l'élément de décompostion du livre. 
9] 
Ce balancement constant entre tradition et modernité marque le développement des 
figures contemporaines du livre, instituant ainsi un corpus d'œuvres qui représente d'une 
manière originale notre rapport aux livres et à la culture écrite, notre attachement toujours 
perpétué pour l'objet en même temps que notre questionnement des valeurs, de la charge 
symbolique qu'il traîne à sa suite. 

CONCLUSION 
L'ÉCRITURE COMME REPRÉSENTATION GRAPHIQUE 
La question qui traverse ce mémoire, qui touche tant à l'histoire du livre, à son 
symbolisme, qu'à la métamorphose que lui font subir les artistes, est celle de la structure et 
de la conception de l'écriture. Celle-ci est depuis longtemps pensée comme le moyen par 
excellence de la transmission du savoir, grâce à J'utilisation d'un système graphique abstrait 
supposé rendre compte parfaitement de la parole et de la pensée. Ce que les Livres-Livres 
illustrent de manière claire, toutefois, c'est que l'écriture se situe autant du côté du graphisme 
et de la représentation que de celui de l'abstraction pure. Comme le montre Anne-Marie 
Christin dans L'image écrite, la spatialité de l'écriture ainsi que du trait qui la constitue sont 
tout aussi riches en possibilités de signification que le sens qu'ils véhiculent l . 
Le développement et la valorisation d'un système d'écriture alphabétique et, par 
conséquent, abstrait, sont liés à une conception bien précise du rôle qui lui est dévolu; 
l'incompréhension de nos ancêtres face aux hiéroglyphes ou aux idéogrammes chinois est 
liée à cette manière de concevoir l'écriture, qui s'oppose radicalement à la prise en compte de 
sa spatialité. Bien que la séparation complète entre l'écriture et sa graphie, sa disposition sur 
l'espace de la page, ait été une étape cruciale dans le développement de notre système 
d'écriture, il faut voir que cette séparation n'est pas caractéristique à tous les autres systèmes 
d'écriture. Le fait que seule cette manière de considérer l'écriture soit, traditionnellement, 
prise en compte en dit beaucoup sur la façon dont s'est constituée notre culture, c'est-à-dire 
en isolant complètement, pour reprendre les termes utilisés par Anne-Marie Christin, les deux 
registres qui composent l'écriture: le verbe et le graphisme. Elle dit, plus précisément, que 
1 Anne-Marie Christin, L'image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 2001 [1995], 253 p. 
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Ce qui caractérise essentiellement la structure de l'écriture est sa mixité: parce que 
son système s'appuie sur deux registres à la fois, celui du verbe et celui du 
graphisme, mais aussi parce que ces registres sont eux-mêmes foncièrement 
hétérogènes l'un à J'autre. [... ] Or, on ne trouve dans le langage aucune trace 
d'hétérogénéité; cela semble même lui être antinomique2. 
La prise en compte de cette mixité inhérente à l'écriture, en brouillant la frontière entre 
la 1ittérature et les arts, ouvre de vastes possi bi 1ités de création et d'interprétation. Cette 
manière de voir s'oppose directement à la distinction faite par Lessing dans Le Laocoon, qui 
dit que « la littérature est art du temps, les arts plastiques sont arts de l'espace3 ». Bien que 
cette distinction ait longtemps été considérée comme valide, et l'est sans doute pour une 
grande partie des corpus artistique et littéraire, elle représente une certaine conception de 
l'écriture qui évacue complètement l'espace graphique la soutenant. La création d'œuvres 
hybrides mettant en jeu l'écriture et le graphisme vient bouleverser ce paradigme, et met en 
évidence leurs points communs, plutôt que leurs différences. Ce qui les unit par dessus tout, 
selon Christi n, est leur partage d'un espace et, surtout, que cet espace soit le lieu de la 
représentation. 
s'il est vrai que l'image relève de la catégorie de l'espace, il faut admettre d'abord 
que sa surface est première, c'est-à-dire préalable aux figures représentées, et telle 
que ces figures en soient elles-mêmes tributaires, mais aussi que les intervalles qui 
les séparent en préservent les valeurs. La mutation de l'image en écriture 
[d'idéogramme à phonogramme] confirme de la façon la plus claire, mais aussi la 
plus énigmatique, une observation aussi simple: l'espace est la seule donnée 
formelle qui demeure identique en chacune d'elles, comme si c'était lui qui 
constituait leur principe commun à toutes deux, et que la réduction même de la 
figure en signe lui était due4. 
L'espace qui divise le texte ou les mots, dans les œuvres hybrides - les iconotextes -, 
doit être lu comme donnée signifiante, au même titre que le sens véhiculé par les mots. C'est 
donc dire qu'il existe, parallèlement à la syntaxe grammaticale, une syntaxe de la spatialité, 
de la disposition des mots qui doit être prise en compte au moment de la lecture, comme c'est 
2 Ibid., p. Il. 
] Ibid., p. 15. 
4 Ibid., p. 17. 
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le cas dans Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, dans lequel Mallarmé a voulu rendre 
les blancs du texte et les usages de la typographie porteurs de signification. La disposition des 
éléments textuels ou iconiques sur la page, réunis sur un même plan, doit entre autres sa 
signification à J'intervalle qui les sépare, et est donc directement liée à l'écran, à la surface 
qui les soutien{ 
La conception de l'écriture, dans les Livres-Livres, est profondément liée à cette 
« pensée de l'écran» dont parle Anne-Marie Christin. L'écriture se trouve groupée selon 
certains motifs, elle déborde dans les marges et remplit les blancs, et c'est à travers sa 
disposition qu'elle entre en dialogue avec le texte sur lequel elle se pose. Avant même que 
d'être écriture, la graphie est ici utilisée dans sa spatialité, pour créer un effet de sens en se 
déployant sur un espace déjà occupé. Avec ce travail, Louise Paillé semble renouer avec un 
aspect fondamental de l'écriture, c'est-à-dire son tracé, sa relation à l'image, mais, ce faisant, 
elle bouleverse la compréhension que nous en avons et nous force à nous questionner sur 
l'utilisation que nous en faisons, sur les limites que nous lui imposons. 
Nous touchons ici à un aspect central du travail de Louise Paillé, que nous avons abordé 
précédemment: la relation de dualité qui se noue entre la tradition et la nouveauté, entre la 
destruction du livre et la construction d'une œuvre. Si J'artiste reproduit exactement la 
position d'une copiste, qu'elle travaille de nombreuses heures penchée sur son manuscrit en 
recopiant fidèlement le texte d'un autre, en ne laissant pas le texte lisible, elle détourne le but 
premier de la copie, qui est de transmettre un texte, et, par son travail, elle rend impossible la 
lecture du texte premier. Tous ses livres d'artiste reproduisent cette attitude paradoxale face 
au livre, et c'est, selon Glyn White, ce qui assure leur lisibilité. Selon elle, un processus de 
5 Christin dit, à propos de la surface d'écriture comme écran, en parlant des inscriptions 
paléolithiques dans les cavernes que « L'existence même de ces traces n'ayant de sens qu'à partir de, 
et sur, l'écran que proposait la paroi, les modèles de représentation les plus divers pouvaient y être 
appelés ensemble, et ils s'y trouvaient d'emblée équivalents. Équivalence qui présentait un corollaire 
essentiel: ces figures hétérogènes les unes aux autres ne s'additionnaient pas purement et simplement 
sur le mur. L'intervalle qui les séparait, loin d'être le « temps mort >) dont parle Derrida, constituait 
leur dynamique sémantique, leur syntaxe: il était la mesure mentale qui garantissait leur différence en 
même temps qu'elle justifiait leur regroupement. » (Ibid., p. 18.) 
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défamiliarisation ne peut être conçu comme tel que lorsqu'il est en présence d'éléments 
familiers. Elle dit: 
A full understanding of the process of defamiliarisation shows us that it takes place 
against a background offamiliar devices recognised and understood within internai 
or external conventions. This relationship is comparable to that between the familial' 
graphic surface, which is the background for ail texts, and 'defamiliarising' 
elements on the graphic surface6. 
Les Livres-Livres se construisent donc comme un dialogue constant entre la tradition et 
la contemporanéité, entre le connu, le familier, et l'inconnu, le nouveau. C'est ce 
balancement qui, en remettant en question notre manière d'appréhender le texte, le livre, 
permet de comprendre, de développer une réflexion sur notre conception de ces derniers. Car 
l'introduction de « difficultés» de lecture ne nous en dit pas seulement sur la lecture en tant 
que telle, elle nous offre une couche supplémentaire de sens, un niveau de plus dans la 
richesse de l'œuvre? 
Considérer l'écriture du point de vue de son graphisme ne lui enlève rien de sa 
signification; le travail de la typographie est d'ailleurs au cœur de cette complémentarité. 
Tenir compte de l'espace sur lequel elle se dispose et la manière dont elle le fait, au contraire, 
nous ouvre un monde de possibilités jusqu'ici assez peu exploré par la critique. Les artistes 
eux, toutefois, ne se sont pas privés de le faire. Au Québec, nous pouvons penser aux travaux 
sur la graphie et la calligraphie faits par Michel Côté, entre autres dans Une saison trop 
courte et dans Au commencement la lumière, ou encore aux œuvres - moins connues - de 
Charlotte Gingras, qui a beaucoup travaillé à partir du recyclage et de la réutilisation de ses 
carnets d'écriture. 
6 Glyn White, Reading the Graphie Sur/ace. The Presence o/the Book in Prose Fiction, 
Manchester, Manchester University Press, 2005, p. 17. 
? White dit à ce sujet que « By increasing the difficulty of perception, and enforcing the 
expenditure of extra time in order to understand a passage, texts can produce numerous very different 
effects that do not necessarily simply expose the normal reading process; they may also supplement, 
broaden and multiply it [.,,]» (Ibid., p. 1J). 
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Au lieu de faire abstraction de la page, comme le fait le texte disposé d'une manière 
traditionnelle, le texte des livres d'artistes s'y réfère sans cesse, joue avec les marges, les 
limites ou la reliure. C'est donc dire que la lecture, en un sens, y est primordiale, qu'elle 
prime à la représentation d'une parole, dans la mesure où, avant que d'être dicible, elle est 
visible. Alors que la lecture d'un texte, normalement, n'est aucunement influencée par la 
disposition du texte sur la page -le lecteur suit, mentalement, un récit - le sens du texte des 
livres d'artistes est lié, enchaîné à la page. C'est à travers elle, dans les silences de ses blancs 
et les tumultes de ses amas de texte, que se construit la lecture. Christin en parle comme 
« une écriture qui ne serait pas vécue comme l'écoute esclave d'une parole, mais comme 
l'initiation, indéfiniment mystérieuse et neuve, d'un lire originels.» 
Ce mémoire, construit autour du développement d'une figure du livre, est entièrement 
tourné vers l'étude de l'écriture comme moyen de représentation. Être placé devant une 
figure du livre, comme c'est le cas avec les Livres-Livres, A Humument ou Le Dictionnaire, 
c'est en fait se trouver devant un livre illisible ou dont la lecture est difficile, perturbée. C'est 
en désémiotisant le livre que les artistes en ont brisé la linéarité habituelle, et ce faisant, lui 
ont introduit une nouvelle dimention : l'espace. L'introduction de cette notion bouleverse 
l'ordre établi de lecture, rationnel et abstrait. Pour reprendre les mots de Christin : 
La linéarité de l'écriture, en rassemblant en un sillon unique les éléments 
jusqu'alors épars du symbolisme primitif, stigmatisait l'inanité foncière de l'espace 
en même temps qu'elle révélait à quel degré de sublimation elle avait conduit la 
figure, devenue trace sans corps, frontière plutôt qu'image. Mais elle indiquait 
aussi, et tout d'abord, que la loi avait été enfin comprise, que l'instinct de 
J'imaginaire s'était soumis à la pensée rationelle9. 
Briser cette illusion et réintroduire l'espace comme donnée fondamentale de la lecture 
permet d'accéder à une forme de lecture totalement différente, régie par des lois qui n'ont que 
peu de liens avec la lecture d'un texte traditionnel. Cette lecture hésitante, avançant pas à pas 
à travers le livre, se construit à l'encontre de la linéarité du récit et de la temporalité instaurée 
8 Christin, op. cil., p. 114. 
9 Jbid.,p.15. 
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par la parole, pour mettre en évidence sa graphie, son agencement dans l'espace, pour inscrire 
de manière claire son appartenance au livre qui la contient. 

ApPENDICE A 
Texte sur/igné des Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit 
Un instant de passion t'appelle pour l'éternité. Une femme, la main sur mes yeux, 
dévore de ses regards le moment de plaisir. Son corps, dévoré par un cœur étranger, 
abandonne ses frayeurs dans sa bouche. Mes yeux vous brûlent et dévorent les flammes. Mes 
mains sont le désir de ce monde, de sa passion. Les flammes dévorent 1'homme de feu. Nous 
avons encore ce moment, encore un seul instant dans ce monde pour prendre le danger de la 
main, un instant de puissance. Légers, aveugles, nous serons des flammes, peut-être ces feux 
que nous désirions posséder. Nous pourrions être touchés avec un si puissant rayon que, 
voyant les flammes nous tendre son feu, nous nous en approcherons. Nous aurions le pouvoir 
de voir le soleil plus brillant dans ses yeux. Votre demande si vive brûlait presque le jour 
après, je le verrai sans le voir. Regardez-nous, encore encore encore, nous sommes ces feux. 
Oh! Vous qui refusez les flammes, nous les aurons senti, et vous. À la pensée de dévorer 
l'éternité, mes yeux la dévoreront en un instant malgré les flammes qu'ils vomiront avec 
puissance sur vous. Vous brûlerez aux flammes de l'éclat de ce monde dans un désir de 
s'enflammer pour l'éternité. Chacun ressentira la beauté de son exil dans les forces de ce 
monde. Les désirs brûleront sans fin mais vous, écoutez pleurer le temps et si vous quittez ce 
monde, dormez la fureur au cœur. Que sais-je du mépris que vous avez de ce corps. Cette 
beauté vous glace. Ce cœur et ce sexe en colère sont mêlés dans la douceur de votre monde. 
Souvent vous maudissez le monde. Vos yeux brillent, mon ami. Une nuit, le sommeil, 
l'aveuglement, nous ont fait embrasser la terre, pour vous plaire. Les désirs dévorent ce 
monde. Il nous faut suivre les déserts et brûler dans le feu de ce jour. Demandez-lui pourquoi 
le bonheur nous fait frémir de fureur lui qui respire de plaisir. Il voyait brOler la pierre. Une 
fois il entendit mon désir. Écoutez-le, ne le regardez pas. Le monde triomphe dans nos yeux 
aveugles. Orgueilleux, trouvez-vous le pouvoir perdu. Sommes-nous frères de ce moment qui 
nous délivre du monde, de nos corps, de la violence de la pensée. Comment vivre toujours. 
Une force ranime mes yeux. Est-ce ce moment de plaisirs qui nous fait trembler et vivre. 
Qui nous regarde, nous qui sommes en colère. Après ce moment de crainte et de patience, 
nous avons besoin de certitude pour nous réconcil ier avec l'éternité. Tous les jours nous 
revenons vous demander l'heure. Jamais nous nous détournons en chemin. Eux, sans voir le 
bon ordre du monde, regardaient. Personne ne parlait. Personne ne pensait. J'étais de ceux 
qui n'ayant jamais négligé de chercher quelque danger sur son chemin regarde remuer le jour 
dans son sein. Creuser le monde avec les bras. Forcé de subir la loi, l'homme vécu satisfait, 
comme au repos, jusqu'à espérer l'éternité. Il est heureux, cela est conforme en vérité. Il veut 
croire à ce monde et marcher. C'est l'heure de s'ouvrir pour goOter. Voici qu'il appartient au 
plaisir. Le désir ne peut le quitter. L'autre monde le délivre de l'ombre qui s'enfuit en exil. 
Le sommeil réjouit son corps, donnera des ailes. Bientôt, une musique réveille la force 
nouvelle depuis longtemps désirée. Pour nous le coeur et de joindre le sang rouge. 
Aujourd'hui le corps du monde triomphe comme un roi de cœur. La vue de la terre solitaire 
glace l'âme mais vous vivez comme des aveugles. Cette nuit est votre jour dans un royaume 
en feu. Une femme jette sur le prince son cœur moribond. Un monde nous quitte. Souverain! 
ApPENDICE B 
douceur qu'il ne sera plus à lui-même. ~ 
Saint-Esprit nous dit que les personnes 
chastes seront semblables à une personne 
couch~e sur un lit de roses, dom les 
odeurs la tiennent une extase conti­
nuelle. Pour mieux Ire, ce ne som que 
des plaisirs chastes et purs dont les saints 
seront nourris et enivrés pendant l'éter­
nité. 
Mais, pensez-vous en vous-même, quand 
nous serons dans le ciel, nous serons bien 
tous heureux de même. 
- Oui, mon ami, mais il y a quelque 
chose à distinguer. Si les damnés sont 
malheureux, et souffrent selon crimes 
qu'ils ont commis; de même, 1 ne faut 
pas douter' que plus les saints ont fait de 
pénitences., plus leur gloire est brillante; 
et voici comment cela se fera. Il est néces­
saire, ou plutôt il faut que Dieu nous 
donne des forces proportionnées à l'état 
de gloire dont il veut nous environner, de 
sorte qu'il nous donnera des forces à pro­
portion des douceurs qu'il veut nous faire 
éprouver. A ceux qui ont fait de grandes 
pénitences sans avoir commis de~, 
il donnera des suffisantes pour 
soutenir les grâces qu'il leur communi­
quera pèndant toute l'éternité. Il est très 
véritable que nous serons tous très heu­
reux et tous concents, parce que nous 
trouverons des délices autant qu'il nous 
en faudra pour ne rien nous laisser à dési­
rer. « 0 mon Dieu! mon Dieu! s'écrie 
saint François de Sales, dans une furieuse 
tentation qu'il éprouve, vos jugements 
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sont épouvantables' mais si j'étais assez 
malheureux. que ne pas vous aimer 
dans l'éternité, ah! du moins, accordez­
moi la .grâce cl vous aimer autant que je 
pourrai e . »Ah si du moins 
p~u~res~ qui ne v?ulez pas reve~ 
Olf a votre Dieu, SI du molOS, vous aviez 
mê?"les . que ce grand saint, que 
vous aimassiez le bon Dieu autant que 
vous ~e pouvez e? .cette~! C?,mon Dieu! 
combIen de chretiens qUI m ecoutent né 
vous verront jamais! 0 beau ciel! ô belle 
demeure! 'quand te verrons-nous? 0 
mon Dieu! jusques à quand nous laisserez­
vous languir dans cette terre étrangère? 
dans ce bannissement ? .. Ah! si vous 
voyiez celui que mon CCftlr aime! ah! 
dites-lui que je languis d'amour, que je ne 
vis plus, mais que je meurs à toute heure !. .. 
Oh! qui me donnera des alles comme à la 
colombe pour quitter cet exil et voler 
dans le sein de mon bien-aimé !... 0 cité 
heureuse! d'où sont bannies toutes les 
peines et où l'on nage dans un délicieux 
torrent d'amour éternel !... 
- Eh bien! mon ami, vous en fâcherait-il 
d'être de ce nombre, tandis que les dam­
nés , et pousseront des cris 
horribles jamais espérer de ? 
- Oh! me irez-vous, non seulement il 
ne m'en fâcherait pas; je voudrais 
déjà y être. 
- Je pensais bien que m'alliez dire 
cela; mais il y a plus qu'à le clésire1 il faut travailler pour le mériter. 
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